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भूमिका 


स्वर्गीय पंडित विश्वम्भरनाथ शर्मा कौशिक' हिल्दी कथा-साहित्य 
में अपनी अद्भुत वरण॑न शक्ति मानवीय संवेदनाओ्रों के सफल चित्रण, 
जनवादी दृष्टिकोण, सरल, सहुज-ग्राह्म भाषएवं: बैली के क्रारण प्रेम- 
चन्द के समकक्ष ठहरते हैं । समस्त (हिन्दी कैब-साहित्य में अकेले 
कौशिक! जो हीं ऐसे कथाकार हैं जो इस क्षेत्र में प्रेमचलद के सबसे 
ग्रधिक निकट हैं। 'माँ' और भिखारिणी? नामक इनके उपन्यास प्रेम- 
चन्द कालीन उपन्यातों में भ्रत्यन्त आदर की दृष्टि से देखे -औऔर पढ़े 
जाते हैं। इनकी 'ताई' शीषंक कहानी विभिन्न कहानी-संग्रहों. में.संग्रहीत 
होती रही है श्लौर उसके बिमा कोई भी कहानी-संग्रह पूरा नहीं माना 
जाता है । परन्तु इधर 'कौशिक' जी की ही कहानियों का संग्रह प्रकाश 
में नहीं आरा पाया। उनके कुछ पुराने कहानी-संग्रह श्रवश्य उपलब्ध हुए 
हैं परन्तु श्राज कहीं भी उनकी चर्चा नहीं सुनाई पड़ती । इसी श्रभाव को 
दूर करने के लिए विभिन्न पत्र-पत्रिकाश्रों की फाइलों में लुप्तप्राय: पड़ी 
हुई उनकी कहानियों का उद्धार कर यह कहानो-संग्रह हिन्दी के पाठकों 
की सेवा में प्रस्तुत किया जा रहा है जिससे हमारी पीढ़ी एवं आगे आने 
वाली पीढ़ी 'कौशिक' जी के महत्व को पहचाने और उनका उचित 
मल्यांकन करने का प्रयत्न करे। इसके पश्चात्‌ शीघ्र ही 'कौशिक' जी के 
दो-तीन कहानी संग्रह और भी प्रकाशित किए जा रहे हैं । विनोद 
पुस्तक मन्दिर भ्रागरा के संचालक इस प्रयत्न में हैं कि वे 'कौश्िक! की 
समस्त साहित्य को उपलब्ध कर उसे प्रकाशित करें । 

कहानीकार कौशिक? जी को कहानियाँ प्रायः संक्षिप्त होती हैं । वे 
एक ही कहानी में देश, समाज, जीवन की विविध समस्याओ्रों को एक 
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साथ हो सुलझाने का प्रयत्त न कर जीवन के किसी विदिष्ट झँग को 
ग्रपने कथ्य का विषय बनाते हैं और उनकी सशक्त लेखनी के चमत्कार 
द्वारा वह विशिष्ट अंग अपने पूर्णा, स्पष्ट एवं मनमोहक रूप में उपस्थित 
होता है | 'उलभन' से उन्हें थिरक्त है; मिराशा या अवसाद को वे अपने 
पात्रों के पास फटकने भी नहीं देते । उनके पात्र श्रपृ्व॑ उमंग से भरे 
हुए जीवन-पर्यन्त संघर्षो में लगे रहते हैं। लेखक का मानवताबादी 
इष्टिकोश, जिसमें आदर्श का भी गहरा पुट रहता है, पाठक को 
निरन्तर संधर्षरत रहने की प्रेरणा प्रदान करता रहता है। 'कौशिक' 
जी के साहित्य का यही महत्व है जो उन्हें श्रमर बनाने के लिए 
यथधेष्ठ है। 
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शाम का समय था। रेलवे स्टेशन के थर्ड क्लास बुकिंग श्राफिस 
पर बेहद भीड़ थी । भीड़ की अधिकता को रोकने के लिए दो पुलीस 
कान्स्‍्टेबिल उपस्थित थे | वे बीच-बीच में भीड़ का रेला रोकने के लिए 
अपने बैतों का प्रयोग भी कर रहे थे। ऐसे ही समय एक तीस-पेंतीस 
वर्ष का व्यक्ति, जो कपड़े-लत्तों से साधारण स्थिति का व्यक्ति प्रतोत 
होता था हाथ में एक गठरी लिये टिकठ-घर के सामने भीड़ के पीछे 
श्राकर खड़ा हो गया। उसके साथ एक स्त्री भी थी, जो घोती पहने 
ओर उसके ऊपर चादर श्रोढ़े थी । स्त्री की वयस २५, २६ वर्ष की थी। 

पुरुष भीड़ देखकर स्त्री से बोला--“'ऐसे में टिकट लेना बड़ा 
कठिन है ।” 

“कितनी भीड़ है--है भगवान !” स्त्री ने कहा । 

पुरुष कुछ क्षण खड़ा सोचता रहा तत्पदचात बोला--“श्रच्छा तुम 
ज़रा गठरी ले लेझो--हम टिकट लेने की तदबीर करें|” 

रे 


हक त 
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यह कहकर पुरुष ने गठरी स्त्री के हाथ में देदी तत्पश्चात बह भीड़ 
में घुसा । स्वयं धक्के खाले और दूसरों को धवके देते बहू किसी न किसी ' 
प्रकार खिड़की तक पहुँच गया । उसने टिकट बाबू से एक स्टेशन का 
टिकट माँगा । वावू ने कहा-- एक रुपया नो आना--जल्दी !” 

पुरुष ने दो पे का एक नोट दे दिया । बाबू नोट देखकर बोला-- 
“पैसे नहीं हैं---एक रुपया नौ आना दो ।? 

“वैसे तो नहीं हैं बाबूजी |” 

“दो हटो पीछे--हाँ दूसरा श्रादमी ।” 

“बाबू जी हमें टिकट दे दीजिये--बड़ा जरूरी काम है । हमारे 
पिता मर रहे हैं--पहुँचना जरूरी है ।” 

“बको मत ।? 

दूसरा टिकट लेने बाला बोला--“श्ररे पैसे हों तो निकालो नहीं 
हटो ! तुम तो खिड़की रोक कर खड़े हो गये | बाह !” वह व्यक्ति दो 
रुपये का नोट बाबू को देकर बोला--“श्रच्छा टिकट दे दीजिये--पैंसे 
नहीं हैं तो न सही ।” बाबू के मुख पर प्रसन्नता की भलक श्राकर . 
घिलीन होगई | उन्होंने टिक दे दिया | 

पुरुष टिकट लेकर बाहुर आया। स्त्री के हाथ से गठरी लेते हुए 
बोला- “सात श्राने ज्यादा देने पड़े तब दिकटठ मिला। बड़ा श्रम्धेर 
मधा रखा है और कोई नहीं पूछता ।? 

#ज्गवान चाहेगा तो इन दाढ़ीजारों को मरते बखत कफन भी न 
मिलेगा ।”? ह 
“जब न मिलेगा तब न मिलेगा अभी तो चाँदी काट रहे हैं ।” 

“कोई बोलता भी नहीं, यह भी कोई बात है !” 
बोल के इनक्रा बना क्या लेगा ।? यह कहुकर पर्रष चल दिया 
स्‍त्री भी चली | स्त्री बोली-- इन्हें पकड़वा दिया जाय ।” 


जी हु बन 
पुरुष हँस कर बोला--'कहना जितना सहज है उतना करना 
नहीं है ॥7 

“भइया तो कहते थे कि ऐसा करने का सरकारी हुकुम नहीं हैं, 
पकड़े जाने पर ऐसे आदमी को सजा हो जाती है ।” 

“सो तो ठीक हैं, मगर पकड़वावे कौन ??” 

“अइया होते तो पकड़वा देते ।? 

“हाँ तुम्हारे भइया तो जरूर पकड़वा देते । वह होते तो वह भी 
इन्हीं में मिल जाते । दो पुलोस वाले तयनात तो हैं, कया अन्धे हैं, देख 
नही रहे हैं । लेकिन इन्हें भी हिस्सा मिलता है, इससे चुप रहते हैं 
बल्कि और उलटे टिकट बाबू की मदद करते हैं |? 


“हमारे भदया ऐसे नहीं हैं ।”' 

“हाँ तुम्हारे भइया तो बड़े सन्त हैं | पुलोसवालों की बदौलत ही 
यह अभ्रन्धेर चल रहा है। पुलीस चाहे तो एक मिनट में बन्द हो जाय । 
लेकिन पुलीस का भी तो फायदा होता है, इससे वह भी चुप रहती है। 
स्‍त्री ने कोई उत्तर न दिया । 
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पपयुक्त घटना के दो मास पश्चात नगर के एक छोटे से मकान 
में रात के समय बही पुरुष बैठा भोजन कर रहा है। उसके सामने वही 
स्‍त्री बैठी पंखा भल रही है | स्त्रो कह रही है--भशया कल आजा- 
येंगे !! । ह 

“हाँ कल आयेंगे ।” 

/बड़ा अच्छा हुआ जो भइया की यहाँ बदली हो गई।” 

“ग्रच्छा क्या हुआ |” पुरुष पानी का गिलास उठाकर बोला । 

“अब इस्टेशन का अन्धेरखाता बन्द हो जायगा।? 

पुरुष पानी पीकर गिलाश्न रखते हुए बोला--“तुम न जाने अपने 
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भइया को क्‍या समझती हो तुम्हारे भइया शहर भर के ठेकेदार बन 


जांयगे क्या ॥7 

“न सहर भर के बन जाँयगे तो जहां रहेंगे वहाँ के ठेकेदार तो बन 
जायेगे (?? 

“बन गये।” 

“बनना पड़ेगा ।”! 

“कौन बनायगा, तुम ?” 

भ्हाँ हम ॥! 

“अ्रच्छा देखेंगे।” 

“देख लेना ।” 

पुरुष मौन हो गया । 

दूसरे दिन श्राठ बजे के लगभग उक्त पुरुष का साला अपने बाल 
बच्चों सहित श्रागया । पुरुष ने द्वार पर हो उसका स्वागत किया । 
पुरुष को देखकर वह मुस्कराते हुए बोला--कहो श्यामलाल सब खेर 
सल्‍्ला ।? 

“भगवान की दया है। अच्छा हुआ आप यहाँ श्रागये ।? 

“हाँ भई, मेंने बड़ी कोशिश की तब आसका ।”? 

“कहाँ तबनाती होगी।” 

“अब देखो कहाँ होती है ।” 

दो घण्टे पद्चात श्यामलाल की पत्नी अपने भाई से बातें कर रही 
थी--“भइया, यहाँ इस्टेशन पर तो बड़ा अन्धेर है। घर जाते हैं तो 
बड़ी तकलीफ उठानी पड़ती है ।॥” 

भटया लापरवाही से बोला--“सब जगह यही हालत है।?” 

“उस दिन गये तो ऐसी परेसानी उठाई कि क्या बताबें--रोते नहीं 
बनता था। उसके पहले गये थे तो सात ग्राने श्रधिक दिये थे तब टिकट 
मिला था। भइया उस बाबू को पकड़वाना है, बड़ा तड़ करता है ।” 





बन बन 
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“ग्रे सब ऐसे ही चलता है । वहीं क्या, सब जगह और सब काम 
में अ्रन्धेर है |? 

“इस्टेशन का श्रन्धेर तो भइया तुम बन्द करवा देशो |” 

“देखो हमारी वहाँ तयनाती हो गई तो बन्द हो जायगा ।” 

“तयनाती करवा लेना ।” 

“अपने हाथ की बात नहीं है ग्रफसर जहाँ चाहेंगे वहाँ मेजेंगे ।!! 

“तुम कोशिश तो करना |”? 

“हां सो क्‍यों नहीं करेंगे |? 

“गरीब लोग बड़े दिक होते हैं । उसी दिन एक बुड्ढा फूट-फूठ कर 
रो रहा था | उसके पास एक रुपया था आठ आने का टिकट लेना 
था, पर बाबू ने पैसे वापस नहीं किए । बेचारे के पास और कुछ नहीं 
था । उसने पैसे वापस माँगे तो बाबू ते डाट बताई। उसने पुलिस से 
कहा तो उसने उलट्टे उसी बेचारे के तीन चार बँत मारे। ऐसा भन्धेर 
चल रहा है। हमको बड़ा गुस्सा आया; पर क्‍या कर सकते थे। उस 
समय भइया तुम्हारी बड़ी याद आई । हमने सोचा--इस समय भइया 
होते तो बताते |” 

भइया ने सब सुनकर कहा-- ऐसा नहीं करना चाहिए। ऐसा 
करना जुम है। रपोट हो जाय तो बाबू भी फैस जाय और पुलीस- 
मेन भी ।” 

“उस बाबू को तो जरूर फेसवाना है भइयां | बड़ा हरामजादा हैं ” 

“देखो--अ्रब हम आये हैं।?? 

स्त्री मन ही मन बड़ी प्रसन्न थी कि भइया आगये हैं अब शहर में 
जितना भी श्रन्धेर चालू है वह सब बन्द हो जायगा | भइया भये कोत- 
बाल भ्रब डर काहे का । 





(४) 
साले के भा जाने से श्यामलाल को बड़ी सुविधा हो गई। जिन 
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आ्रावदयक वस्तुओं के प्राप्त करने में पहले अनेक कठिनाइयां होती थीं--- 
वे चीजें साले की बदोलत बड़ी आसानी से प्राप्त हो जाती थीं । 

इ्यामलाल की पत्नी पति से कहती-- देखो भइया के था जाने से 
सब ठीक हो गया कि नहीं ।”” की 

इ्ामलाल को पत्नी की ऐसी बातें; जिनमें उनके साले का गुशा- 
गान होता.था, बुरी लगती थीं, क्‍योंकि उन्हें ऐसा आभास मिलता था 
कि उनकी पतली उन्हें भ्रपने भइया की श्रपेक्षा हुकीर समभती है। अतः 
वह मन ही मन कुढ़ कर रह जाते थे--क्रोई उत्तर न दे सकते थे । 

भइया के श्राने के दो मास पश्चात एक दिन भइया ने अ्रपती 
भगिनी को यह शुभ समाचार सुनाया कि---“कल से हमारी तयनाती 
रेल के टिकट धर पर हो गई है ।” 

भगिनी श्रत्यंत प्रेसन्न होकर बोली--“यह बड़ा श्रच्छा हुआ भइया, 
अब उस टिकट बाबू को ठीक करना।?! 

भदया हँसकर बोला--"हाँ श्रब वहु ठीक हो जायगा ।” 

शाम की स्त्री पति से बोली--“कल से भइया की तयनाती उसी 
टिकट घर पर हो गई है ।” 

“अच्छा |”? 

. इयामलाल बोला-- हाँ उस बाद को तो जरूर ठीक करवाना है ।' 
“मैंते जोर देकर कह दिया है ।” 
“बड़ा श्रच्छा किया--में भी कहुँगा । उस ससुरे ने हमें बहुत दिक 

किया है | उसको तो फँसवा ही देना चाहिए ।” 
:. “भइया जरूर फँसा देंगे।” 

“हाँ इतना काम तो उन्हें करना ही पड़ेगा ।” 

“जरूर करेंगे। मेंने उन्हें सारा हाल बता दिया है ।” 

उपयु क्त घटना के पत्नह दिन पश्चात इ्यामलाल को पुनः धर जाने 
की आवश्यकता हुई। उस दिन की तरह आ्ाज बह पुनः हाथ में गठरी 
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लिये इक्के से उतरा-साथ में पत्नी भी थी। श्यामलाल का साला ही 
खड़ा मिल गया । भीड़ राज भी वेसी ही थी । श्यामलाल का साला 
बोला--लाओो, टिकट हम ला दें।”?- 

इ्यामलाल ने दाम निकाल कर दे दिये । साला दूसरी श्रोर से ठिकट 
घर के अन्दर घुस गया और पाँच मिनिट में टिकट ले आया। श्याम- 
लाल को टिकट देकर बोला--' तुम्हें इतनी जल्दी न मिलता ।” 

“हमें कैसे मिलता, मिलता भी तो दाम श्रधिक देने पड़ते ।” 


इसी समय एक व्यक्ति ब्यामलाल के साले से बोला--'देखो चीफ 
साहब, बाबू ने हमारे चार आने ज्यादा ले लिए ।? 

“कैसे ले लिये !” चीफ साहब ने पूछा । 

“बारह आने का टिकट था सो एक रुपया ले लिया, पैसे नहीं 
लौठाये, हमने माँगे तो डॉट बताई ॥7 

“तो हम क्‍या करें | तुम लोग घर से रेजमारी लेकर क्यों नहीं 
चलते ।?” 

“रेजगारी मिलती नहीं | हम क्‍या करें। हमारे सामने बालू को 

कई आदमिथों ने रेजगारी दी लेकिन उन्होंने हमें चार श्राने नहीं दिये ।” 

..._ “तो हम क्या करें ।” 

“आपको यह अन्धेर रोकना चाहिए। इसकी रिपोर्ट कीजिए | 
ग्रापकी ड्यूटी है ।” 

चीफ साहब सुनते हीं श्राग-बबूला हो गए--उसके दो तीन बेंत 
मारे और बोले-- “तुम साला हमारी ड्यूटी देखने बाला कौन है ।” 

वह व्यक्ति बदन सहलाता हुआ चल दिया। 

इयामलाल भी चल दिया। रास्ते में पत्नी से बोला-“देखा, 
तुम्हारे भइया बाबू को ठीक करने को कहते थे सो बाबू ने ही उन्हें 
ठोक कर लिया |” 
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पत्नी बोली-- हमें तो टिकट आराम से मिल गया, दुनियाँ से हमें 


क्या मतलब ।” 
“ठीक है ! यही सब सोचते हैं |” यह कहकर पुरुष ने अ्रद्ृुह्दास 


किया | 
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सुचितपुर के जमींदार निरंजनसिह अपने मन्दिर के कुए पर बेठे 
दतून कर रहे थे। एक व्यक्ति उनके सामने खड़ा था। उससे बातें भी 
करते जाते थे। उनके पीछे एक ब्यक्ति, जो जमींदार साहब का नौकर 
मालुम होता था पानी का कलसा सामने रक्‍्खे भर हाथ में लोटा लिए 
खड़ा था। वह व्यक्ति जो ठाकुर साहब से बातें कर रहा था, वह कह 
रहा था--“फुलवारी तो अबकी आपमे अभ्रच्छी लगवा दी है।” जमी- 
दार साहब कुए' के चारों शोर लगी हुई फुलवारी पर एक दृष्टि 
डालकर बोले -- हाँ इस दफे बाहर के जखीमें से पौधे मंगवाये थे। पानी 
नहीं बरस रहा है नहीं तो श्रब तक चमन हो जाता ।” 

--'हाँ पानी की तो इस दफे बड़ी कमी है। यह सम्बत बड़ा 
खराब बताते हैं । भ्रकाल ही पड़ जायगा क्या” 

-- कौन ठिकाना है। सम्बत अ्रठारह सो चौरानवे भी बड़ा खराब 
रहा था। इससे परिडत लोग कहुते हैं यह सम्बत चोरानवे से भी 
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खराब रहेगा | पत्रे में भी पानी कम लिखा है । 

--“चाहे चौरानवे हो चाहे प'चानवे समय कुछ अच्छा दिखाई 
नहीं पड़ता । दिन दिन बिगड़ता ही जाता है।* 

--सो तो बिगड़ेगा” | ठाकुर साहब दतून चीरते हुए बोले। 

--“पाँच छ: बरस से खेती गड़वड़ ही होती चली आरही है । कभी 
पाला मार गया, कभी हवा-बयार ले गई | कभी कुछ कभी कुछ । यही 
दक्षा होती रही है। किसान उबरते नहीं पाता ।? 

ठाकुर साहब कुल्ली करके अंगीछे से मुह पोंछते हुये बोले--- भाई 
जैसी नीयत वैसी बरकत ! जब से किसान की यह नीयत हुई कि जमी- 
दार को पेसा न दो तभी से खेती गड़बड़ होने लगी ।” 


वह व्यक्ति केवल सिर हिलाकर रह गया। जमींदार साहब की यह 
बात उसे कुछ जेँची नहीं । जमीदार साहब जँचाने के लिए जोर लगाते 
हुए बोले--“बिचार करके देखो । आखिर पहले सुकाल होता था कि 
तहीं | किसान सुखी थे--जमींदार को भी पेंसा मिलता था, महाजन 
को भी और सरकार को भी। जब से काँग्रेस की हवा चली और 
किसानों को यह सिखाया गया कि जमींदार कोई चीज नहीं तभी पैदा- 
वार को भी छूत लग गई । इधर किसान की नीयत खराब हुईं उधर 
पैदावार खतम हो गई । भगवान बड़ा न्यायकारी है--उसने कहा जब 
तुम किसी का न दोगे तो तुम्हें भी न मिलेगा । लेखा-डेवड़ा बराबर ! 
यह सदा याद रखो | भ्रादमी को जो कुछ मिलता है वह खाली उसी 
के भाग्य से नहीं मिलता । उसमें न जाने कितनों का भाग्य लड़ता है । 
पहले खेती में जमींदार का भाग्य लड़ता था, महाजन का लड़ता था, 
किसान का लड़ता था, तब पैदावार होती थी | श्रव तो किसान चाहते 
हैं कि खाली हमीं बटोर के धर लें--त जमींदार को दें, न महाजम को, 
सो कैसे हो सकता है ! उसी का यह नतीजा है कि हरसाल फसल गड़-. 
बड़ हो जाती है ।” 
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-- जमीदार और महाजन श्रव भी वसूल कर ही लेते हैं |” वह 
व्यक्ति बोला ।” 

“-“क्या वसुल कर लेते हैं। हमारा हजारों रुपया बाकी पड़ा हुआ 
है| पहले एक पेसा बाकी नहीं रहता था। खैर हम वसूल कर भी लें 
पर किसान की नीयत तो बिगड़ गई | फल तो नीयत का मिलता है ।” 

--“हाँ सो तो हुई है। नीयत तो श्राजकल दुनियाँ की बिगड़ी 
हुई है।” 

इसी समय एक अठारह-उनन्‍्नीस बरस का नवयुवक हाथ में एक 
गठरी लटकाये उधर से निकला | जमींदार साहब को देखकर उसने 
प्रशाम किया । जमीदार साहब बोले--“काहे चन्दन शहर से भा रहे हो 
क्या ? हाँ आज इतवार हैं-कालिज की छुट्टी है। कल को भी छुट्टी 
होगी । शहर के क्‍या हाल-चाल हैं !” जमींदार साहब को नवयुवक की 
शोर आकर्षित देखकर वह ब्यक्ति वहाँ से धीरे-धीरे झागे बढ़ गया। 
जमींदार साहब का नौकर भी लोटा और कलसा लेकर चला गया | 

नवयुवक बोला--सब अच्छे हाल-चाल हैं ।” थोड़ी देर मौन रह 
कर युवक पुनः बोला-“आज आज्ञा निकल गई-'नालिश, कुर्को, डिगरी 
बेदखली सब बन्द कर दी गई ।” ह 

ठाकुर साहब के चेहरे का रज्ढ उड़े गया | धबराकर बोले--“अ्च्छा 
तो जो सुना था वही हुआ १” 

--- वह तो होता ही। कांग्रेसी सरकार का जमाना है ।” 

--“ काँग्रेस तो सब चौपट करके मामेगी। तुमने यह खबर कहाँ 
सुनी ?” 

--“प्रखबार में निकली है। स्टेशन पर अभ्रखबार लिया था--उस 
में छुपा हैं। यह देखिये |? इतना कहकर ग्रुवक ने जेब से एक देंनिक 
समाचार पत्र की प्रति निकाल कर दी । 

ठाकुर साहब पत्र खोलते हुए बोले--“हमारे यहाँ तो साप्ताहिक 


बन शेप «« 
श्राता है; सो परसों आ्रावेगा | तुमने अच्छा किया जो इसे लेते श्राये । 
वह खबर कहाँ है ?” 

-- पहुले ही प्रष्ठ पर है ।” 

ठाकुर साहब समाचार पढ़कर बोले - “हाँ, सब बन्द होगई । खैंर- 

युवक ने पूछा-- अखबार रखियेगा १? 

“हां पढ़के भिजवा देंगे ।?? 

ग्रुवक प्रणाम करके आगे बड़ा । सहसा ठाकर साहब बोले-“चन्दा 
बैटा जरा सुनो १” 

युवक लौट पड़ा और ठाकुर साहब के पास आकर खड़ा हो गया । 
ठाकर साहब वोले “जरा इधर आ्राजाओ एकान्त में !” 

इतना कहकर ठाकुर साहब युवक को फुलवारी के भीतर ले गये । 
वहाँ पहुचऋर बोले-''बेटा तुम घर के लड़के हो। तुम पर हमें बडा 
भरोसा है। हम तो तुम्हें अपना लड़का ही समभते हैं-तुम चाहे जो 
सभभते हो ।” 

युवक शिष्टता पूर्वक वोला-“में भी झ्रपको पिता ही के समान 
मानता हूँ । मेरे योग्य जो सेवा हो सो निस्संकोच कहिये ।? 

--“बात यह है बेटा कि यदि यह खबर गाँव में फेंल जायगी कि 
कूर्की डिग्री बंद होगई तो हमारा वडा तुकस्ान हो जायेगा, इसलिए 
अ्रभी तुम इसका ज़िक्र गाँव में किसो से न करना। अपने घर बालों से 
भी न कहना ।? 

“परन्तु यह खबर अधिक दिनों तक तो छिपेगी नहीं | गाँव के लोग 
शहर आते जाते ही रहते हैं। भ्रास पास के गाँवों के भी लोग श्रातते 
जाते रहते हैं उनसे पता लग जायगा ।”? 

अभी दो चार दिन पता नहीं लगेगा। ऐसी खबर तो बहुत 
दिनों से फेल रही दे कि कुर्की-डिगरी सब बन्द होने वाली हैं। उससे 
कुछ नहीं होगा । भ्रभी दो चार दिन जो यहू खबर गाँव वालों को न 
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लगेगी तो हम बहुत कुछ कर लेंगे। इसलिए बेटा तुम अपने मुह से 
न कहना वैसे पता लगे तो लगा करे, समझे ? इतनी बात हमारी रख 
लो, परमात्मा तुम्हें चिरंजीव करे !”? 

--“अच्छी बात है--मैं किसी से न कह गा ।! 

-- बस हम यहीं चाहते हैं। और यह प्रखबार तो तुम पढ़ चुके 
होगे हर 

-- हाँ मैं तो पढ़ चुका हूं ।” 

-- तो इसे हमी रख लेंगे। हमारे काम श्रावेगा |” 

- हाँ | हाँ ! मेरे तो काम का है नहीं।” इतना कहुकर युवक 


चल दिया । 





(8६) 

इधर ठाकुर साहब शीघ्रता-पूवक अपने डेरे में, जहाँ वह तहसील 
वसूल का काम किया करते थे, श्रा बेठे । उन्होंने गुड़ेतों को बुलवाया । 
उनके आने पर उनसे कहा--“जाओो ! रामचरन अश्रहीर, सुखवा बौरिया, 
बच्चन महाराज इनको बुला लाग्रो और उधर से रामाधीन को भेज 
देना, कहना चलो जल्दी !” 

गुड़तों के जाने के थोड़ी देर बाद रामाधीन आ गया । उससे ठाकुर 
साहब बोले-“जरा खाता निकालो [ रामाधीन ने सच्दूक खोलकर खाता 
निकाला । ठाकुर साहब बोले-“रामचरन, सुखवा, बच्चन महाराज की 
कौन तारीखें हैं ?”” ' 

रामाधघीन ने बताया;-“रामचरन की तारीख में आठ दिन बाकी 
है, सुखवा की तारीख भी उसी दिन है। बच्चन महाराज को तारीख 
उनके चार दिन बाद पड़ेगी ।? 

थोड़ी देर पद्चात गुड ते तीनों व्यक्तिपों को साथ लिये आ पहुचे | 
ठाकुर साहब ने उन लोगों को ब्रिठाया | कुछ देर मौन रहने के पश्चात 

बे 


घन शट3 ब० 

ठाकुर साहब बोले-“देखों भाई, तुम लोगों की बेदखली की तारीखे 
बिलकुल करीब हैं-इन्ही पर्दरह दिनों के श्रन्दर तुम सब की तारीखें 
पड़े गी। भ्रब बोलो क्या कहते हो - रुपया दोगे या बेंदखल होगे १ सुखचा 
जरा बातचीत का चर-फर था। वह बोल उठा--“मालिक जैंसी 
आपकी मरजी होगी सो होगा | आप हमारे माँ--बाप हो ! . आपके 
जियाये जियेंगे ।” 

“जियाने की बात तो यह है कि हमारा रुपया दे दो, बस मजै से 
जमीन जोतो । हम तुम्हारी जमीन तो छीनना चाहते ही नहीं । अपना 
रुपया माँगते हैं। तुम जानो हमें भी तो सरकार को देना है ।-खरीफ 
की सब मालगुजारी हमने श्रपने पास से भरी, रबी की मालगुजारी 
आ्राधी जमा की है आधी बाकी है । सो तम लोग देशो तो वह भी जमा 
कर दें। नहीं तो हमें क्या करना है, बेदखल हो जाओगे ।” 

-- अभी श्राठ दस दिन हैं-तब तक कुछ इन्तजाम करेंगे।?. . - 

--+ हमें कल मालगुजारी जमा करनी हैं। तहसीली से परवाना 
आागया है । इसलिए आ्राज हमें दे दो तो ठीक है । देना तुम्हें पड़ेगा ही 
या फिर बेदखल होना पड़ेगा । इसलिए देना हो तो श्राज दे दो, हमार! 
भी काम निकल जाय ।?? 

/इस बख्त तो मालिक सुस्किल है ।” 

“-' दिखो हमें रुपये की जरूरत है। इसलिए श्रभी दे दो तो हम 
देस-पाँच रुपये कम ले लेंगे । जो कुछ बंकायो रह जाये वह॒तुम अपना 
सुभोते से देना । हम तुम्हें रसीद, दे देंगे और तहसीली में दरख्वास्त दे 
देंगे, हमारा रुपया मिल गया । बस सब भागड़ा मिट जायगा तुम भी परे 
दानो से बचोगे। तारीख के दिन तहसोली जाश्रोगेकाम का हरज होगा 
रूपया-धेली खर्च हो जायगा, दिन भर परेशानी उठाश्रोगे। इससे अ्रच्छा 


हैं कि भाज हमें रुपये दे दो | 
“कितना रुपया है मालिक १” ठाकुर साहब रामाधीन से बोले 


न रह 


हि लीन ५ ली जीप> तिल 3ी परी बरी धन जन सर ५ 4५५ नलतानला-०+.-_- ीडिल नी जल ल्‍ी जी ली > जी जी फीएी नीजीण जी जज डीजल ली न्‍ डक 5 


“बताश्रो ! “रामाधीन ने देख कर बताया”-सुखवा पर खर्चा सहित 
७२।-) बच्चन महाराज पर खर्चा सहित ५२।७)॥, रामचरन पर खर्च 
साहित ४३॥॥)॥ 

“-- सुखवा बोला-“मालिक खर्चा छोड़ देशो ।” 

-- खर्चा कैसे छोड़ दें ? हमने खर्च नहीं किया क्या १? - 

-- अरे आप राजा आदमी हैं । आपको दस-बीस रुपये की सरदी- 
गरमी नहीं है हम गरीब श्रादमी तो मर जायेंगे ४? 

“-पअ्रच्छा सब तो नहीं, कुछ छोड़ देगे बस ? श्रब तो खुश हो ?” 

“-“कितना छोड़ोगे ?” 

“पाँच पाँच रुपये [!? 

तीनों व्यक्ति एक दूसरे का मुह ताकने लगे । आँखों में तोनों ने १र- 
स्पर प्रइन दिया “बोलो क्या इरादा है ?” 

ठाक्र साहब ने एक तीर और छोड़ा, बोले-“पॉच रुपयेखर्चा छोड़ 
देंगे श्रौर दस-पाँच बकाया रघ लेगे-अब इससे अधिक और क्‍या 
चाहते हो ।”? 

: रामाधीन बोल उठा“देंखो मालिक की तुम्हारे ऊपर कितनी परव- 
सती (परवरिश) है । बेदखल हुई जमीन तुम्हें लौठाये दे रहे हैं भर 
रुपये में कितनी रियायत कर रहे हैं। अब ऐसा भौका न चूकना 
चाहिए। तहसीली जाओोगै वहाँ पुरा रुपया लिया जायगा-एक पाई भी 
नही छूटेगी, नहीं तो बेदखल हो जाओगे।” 

सुखवा विचार करके बोला-“चालिपत रुपये लेझो तो जमा कर दे' 
कहीं से काढ़-माँग लावें । 
-- चालीस ! तुम अख्येर ही करने लगे ।” 
/भ्रस्घे र-बन्धेर कुछ नहीं मालिक ! श्रब ऐसा हो रखो ।” 
-- भर तुमने देखा न कि ठाक्र को रुपये की जरूरत है तो लगे 
दबाने | सो इस हवा में न रहुना । तहंसीली में तो हमें सब मिलेगा-तब 
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हम इतनी चोट क्यों खोँध ? श्रव न मिलेगा दस रोज बाद सिलेगा ।? 

--“अरे रामराम मालिक ? हम झ्रापको भला क्या दवावे गे । आपके 
पेर की जूती हैं, आपकी रोटी खाते हैं। हम तो दया चाहते हैं। 
आपकी दया होगी तो हम भी पार लग जायेगे!” 

ठाकुर साहब बोले-''श्रच्छा पचास दे दो हम ले लेगे। पाँच रुपये 
खर्चा के छोड़ कर के सत्त रह रुपये कुछ श्राने जो रहेगें वह तुम कातिक 
की फसल में दे देना ।” 

सुखवा ने दो-एक बार फिर बिनतीं की पर ठाकुर साहब नहीं माने | 
अन्त में सुखवा पचास देने पर राजी हो गया । 

ठाकुर साहब बोले-“अ्रच्छा जाओ्रो, लाओो, श्रोफ ! हां रामचरन, 
बच्चन महाराज त्‌म क्या कहते हो !” 

बच्चन महाराज बोले-“तीस रुपये हम दे देगे |” 

- तीस नहीं पेंतीस ! जाओ तुम भी इन्तजाम करो | तू म बोलो 
रामचरन ! 

--पचरीस रुपये ले लो तो हम भी इन्तजाम करे' |”? 

- अच्छा तीस रुपये लाझो। जाओ ! तुम लोगों को हम उजाड़ना 
नहीं चाहते, इतलिए इतनी रियायत कर रहे हैं। लेकिन यह शत' श्राज 
दोपहर तक है । दोपहर बाद फिर हमारी मरजी पर है।” 

इसके पश्चात ठाकूर ने अन्य लोगों को बुलवाया | इनमें कुछ ऐसे 
भी थे जिन पर नालिशे' कर रक्‍्खी थीं, लेकिन बेदखली की नौबत नहीं 
आ्राई थी । सुखवा, बच्चन महाराज तथा रामचरन का उदाहरण सामने 
रख कर ठा० ने उनको भी सर किया । जो दे सकते थे वे राजी हो 
गए जो नहीं दे सकते थे वे विवद् होकर रह गए । इस प्रकार ठाकुर दिन 
भर यही करते रहे | स्तान-भोजन तक नहीं किया। संध्या होते होते 
ठा० ने चार सौ रुपये के लगभग घसीट लिये। बे चारे किसानों के लिए 
इतना ही बहुत था कि फिलहाल उन्हें दस-बीस रुपये कम देने पड़े । 


न्न्य है बन्द 
इसी जाल में फंसकर जो दे सकते थे, उन्होंने जैसे भी बना कर्ज लेकर, 
गहना गिरबी रख कर, ठा० को रुपया दे दिया । कुछ लोगों ने दूसरे 
दिन देने का वादा कियय | 


( «के -) 

परन्तु दूसरे दिन गांव में यहु खबर आ गई कि क्ुर्की-डिगरी सब 
ब्ंद हो गई' | इस खबर के श्राते ही गांव में कोहराम मच गया । जो दे 
चुके थे वे हाय हाय करने लगे । कुछ झ्रादमी मुखिया के पास पहुँचकर 
बोले-“देखा | ठाकुर साहब ने कैसी दगा की ?” 

मृखिया बोला-'इसमें दगा की कौन बात है ? उन्तका रुपया था; 
उन्होंने वसूल किया । तुमने दिया तभी तो लिया । तुम न देते !” 

एक व्यक्ति उत्तेजित होकर बोला “जब सरकार मे साफू कर दिया 
तब यह लेने वाले कौन होते हैं | इन्हें कल मालूम हो गया था तभी 
इतनी फुर्ती की ।” दूसरा व्यक्ति बोला, “मैंने इसीलिए कल नहीं दिया, 
ठाकर साहब ने बहुत पट्टी पढ़ाई । पर मैं समझ गया कि ठाकुर श्राज 
इतनी दया कर रहे हैं इसमें कछ भेद है । इसीलिए मैं श्राज संध्या तक 
देने का वादा करके चला आया था। सो में तो भइया बच गया । नहीं 
ठाकुर ने तो गला काट ही लिया था ।? इतना कहकर वह खूब हूंसा। 
उसे हँसते देख एक व्यक्ति बिगड़ उठा,-बोला-'क्यों दांत निपोरते हो ! 
बच गये | इतने आदमियों के गले कट गये सो कुछ नहीं | तुम बच 
गये तो दूनिया तर गई | बेशरम कहीं का ! जान पड़ता है तुम्हें मालूम 
हो गया था, लेकिन तुमने हम लोगों को नहीं बताया ।” 

बह व्यक्ति मयभीत होकर बोला, “नही भइया, में श्रपने लड़के की 
कमस खाकर कहता हूँ कि मुझे बिलकुल नहीं माल्ुम, था। लेकिन 
सन्देह हो गया था ।” 

“तो तुमने हमें क्‍यों नहीं बताया ?”? 

--“खाली सन्देहु था ।?? 
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-- तो सन्‍्देह बता देते ।” 

“ठाकुर के डर फे मारे नहीं बोला कि उन्हें खबर लग गईं तो 
कहे गे लोगों को भड़काता है। भइया यह सारी खराबी सुखवा के 
कारण हुई | सबसे पहले यहीं रुपया देने पर राजी हुआ था ।” 

बच्चन महाराज और रामचरन भी वहीं खड़े थे। वे दोनों बोल 
उठे--“यह ठीक है। पहले वही ससुरा राजी हुआ था हम दोनों बोले 
भी नहीं चुपचाप बेठे रहे थे । जब वह राजी हो गया तब हमें भी 
राजी हो जाता पड़े ।” 

-- तो चलो उसे मारे लाठियों के ठीक करे'। ससुरे ने लुटवा 
दिया । 

मुखिया बोले --/श्रब भारपीट से कोई फायदा नहीं । जो होना था 
हो चुका ।+ रुपया दे दिया तो कोई बेजा नहीं हुश्ना, वह तो देना ही 
पड़ता । श्रव न देना पड़ता फिर देना पड़ता ।” 

-- सरकार ते माफी करदी है; भाप कहते हैं देता पड़ता । 

“माफी नहीं, मुल्तवी हुई है ।” 

“आपके कहने से £ अ्रश्नी मुल्तवी हुई है लेकिन पीछे भाफी हो 
जावेगी 2।? 

“खेर ! ऐसा ही सही, परन्तु अ्रब तुम कर हो क्या सकते हो। 
जाओ छुपचाप घर मे बैठो । उपद्रव करोगे तो ठाकुर सबको बँधवा 
भिजवा देंगे । यह याद रखना ।” 

अच्छी बात है। लेकिन ठाकुर श्रगली फसल का लगान वसूल 
करेगे तब देखेंगे । देखें केसे वसूल करते हैं।”? 
लोग मुखिया से मिलते के पश्चात्‌ एक स्थान पर एकत्रित 
हुये। एक व्यक्ति बोला--“यह पता तो लगना चाहिए कि ठाकुर को 
यह बात कंसे मालूम हुई | वह खुद तो दाहर गए नहीं, तन उनका कोई 
झादमी गया । शहर से कल कोई आया भी नहीं ।” 


-१३- 


एक बोल उठा--“तशरे हाँ खूब याद श्राया | शहर से कल रघुनत्दन- 
पिह का लड़का चन्दन भ्राया है | सवेरे की गाड़ी से शाया था। 

. एक दूसरा व्यक्ति बोल उठा--/हाँ ! हाँ | में उस समय खड़ा 
ठाकुर से बातें कर रहा था । मेरे सामने ही तो वह आया। ठाकुर 
उससे बाते करने लगे तो में बहाँ से चल दिया था । एक बेर मैंने मड़ 
कर देखा था--चन्दन ने उस समय कोई कागज, अखबार ज॑ंसा था 

निकाल कर ठाकुर को दिया था |?” 

-- अरे तो बस उसी ने बताया होगा अब ठीक पत्ता चल गया । 
चलो उससे पूछें | यह उसी साले ने बिस बोधा। और हम लोगों को 
नहीं बताया ।'” लोग रघुनन्दनसिह और चन्दनसिंह की सात पीढ़ी का 
श्राद्ध करते - हुए चले । रघुनन्दनसिह के हार पर सब लोग पहुंचे । 
: रघुनन्दनसिह चौपाल में बैठे हुबका गुड़गुड़ा रहे थे। भीड़ श्राती हुई 
देखकर उठ खड़े हुए । भीड़ में से एक आदमी बोला--/कही' ठाकुर ! 
तुमने भी हमारे प्ताथ दगा की-गाँव भर का गला कंठवा दिया ।!? 

रघुनन्दनसिंह घबरा कर बोला--“क्या हुआ्ना भइया १ मैंते तो कुछ 
नहीं किया ।” 

एक दूसरा व्यक्ति श्रागे बढ़कर बोला-“कल जब हम श्रपते धर का 
गहना तुम्हारे यहाँ धरने लाये थे और रुपया ले गये थे तब भी तुमने 
नही बताया । जब तुम्हारे लड़के को मालूम था तो तुम्हें भी जरूर ही 
मालूम हो गया होगा | ऐसी दगाबाजी ! वैसे जीने मरने में हम साथी 
ग्रौर इस समय जमीदार से मिल गये--क्यों ! गहु विश्वासघात !” 

रघुनत्दनसिह भ्रकचका कर बोला, “भइया, तुम पन्‍्च परमेसुर हो । 
तुम लोगों से भूंठ नहीं बोलू गा--भगवान जाने मुझे कुछ नहीं 
मालूम | 

-- अपने उस्त सपृत को तो बुलाओो कहाँ है | अंग्रेजी पढ़के उसने 
क्‍या यही सीखा कि गरीबों के गले कटवा दे (४ 


न जन 
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“मैं ग्रभी बुलाता हैं | मुझे मालूम होता तो में मला छिपाता ! 
राम | राम !” 
रघुनन्दन सिंह मे चन्दन को श्रावाज दी | चन्दनसिह घर के अन्दर 
था । बाहर आकर उसने पूछा-'क्या है !” 
रघुमन्दनसिंह ने पूछा--/ कल जब तुम शहर से भ्राये तब तुम्हें 
मालूम था कि कुर्की डिगरी सब बन्द होगई ।॥” 
चन्दन सिंह का सुख इवेत पड़ गया | वह घबराकर बोला--“नहीं 


तो क्यों ४”? 
रघुनन्दनसिंह बोला--“ठोक ठीक बताओ, झूठ बोले तो याद 


रखना जान की ख॑ र नहीं ।” 

चन्दन रघुतन्दनर्सिह के रक्तरंजित नेत्र देखकर घबरा गया । उसने 
प्िर झूका कर कहा--“हां मालूम था ।” 

--"कैसे मालूम हुआ था ?” 

इस पर चन्दनसिह ने सब दृत्तांत सुना दिया । ठाकुर निरंजनर्सिह 
से उसकी जो बातचीत हुई थी बह भी सब बता दी ।” 

रघुनन्दनसिंह दाँत पीस कर बोले-“तो तुने हमसे भी कपट किया-- 
कप! 

“छाकूर ने मना कर दिया था कि अपने घर वालों से भी न 

कहना । मैं वचन दे श्राया था इसलिए नहीं कहा ।” 

रघुनन्दनसिह भीड़ की ओर देख कर बोला--“अब तो श्रापको 
विश्वास हुआ कि में इस मामले में बिल्कुल निर्दोष हुँ । अब रहा यह 
तालायक, सो श्राप लोगों के सामने हाजिर है । इसे ले जाइए और जो 
चाहे प्रो कीजिए--मैं कान तक नहीं हिलाऊंगा। कहिए तो मैं भ्रपने 
हाथ से इसका सिर काठ कर आप लोगों को दे दूं ।”? 

भीड़ में से एक व्यक्ति बोला-“काम तो इसने सिर काट लेने ही का 
कया; मगर खेर, लड़का है इससे माफ किए देते हैं। भ्रच्छा चलो, 


जब, 
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उसी निरंजना को खतम करदें--देखा जायगा ! दो चार फांसी चढ़ 
जायँगे--बस और क्या होगा | रघुनन्दनसिह बोला--भाइयो, यह 
सब व्यर्थ की बातें हैं| इससे तुम्हारा रुपया तो वापिश्त मिल नहीं 
जायगा-उलटे और मुसीबत में फँस जाभ्ोगे ?!? 

“उसने बड़ी दगा की रघुनन्दन | हमारा कलेजा जल रहा है ।” 

--“दगा वगा कुछ नहीं । अपना स्वार्थ संसार देखता है। उसका 
स्वार्थ था उसने किया। असल में दगा इससे की । इसका कीई स्वार्थ 
नहीं था। खाली जसीदार को प्रसन्न करने के लिए इसने ऐसा किया | 
यदि तुम्हें किसी से बदला लेना है तो इस नालायाक से लो । जमीदार 
का कोई कसूर नहीं | सारा कसूर इसका है । इसने भ्राज कुल को दाग 
लगा दिया । हट जा मेरे सामने से ! हट जा ! नहीं तो गला घोंठ दू गा |! 

इतना कह कर रघुनन्दनसिह दाँत पीसता हुआ पागल की भाँत्ति 
चन्दन की ओर बढ़ा। यह देख कर दो-तीन प्रादमियों ने लपक 
कर रघुनन्दन को पकड़ लिया, बोले--“जाने दो भइया ! लड़का है। 
गलती हो गई ।” रघुनन्दनसिह विललाकर करके बोला-- “लड़का नहीं 
एफ० ए० में पढ़ता है | हम-तुम सब से ज्यादा पढ़ा है--फिर भी इसकी 
यह दशा । इस पढ़े से तो हम वे पढ़े लाख दर्जे भले हैं। भरे मैं ऐसा 
जानता तो कभी न पढ़ाता | इसने तो आज मेरी नाक काठ ली । मुभसे, 
ग्रपनि बाप से कपट किया । कल को जमीदार के कहने से यह मेरा 
सिर काट लेंगा | इसका कोई भरोसा नहीं ।” इतना कहकर रघुनन्दन 
बच्चों की भाँति रोने लगा | चन्दन चुपचाप घर के अन्दर चला गया | 
लोगों ने समभकरा-बुझाकर रघुनन्दन को ज्ञान्त किया । रोना बन्द करके 
रघुनन्दन बोला-- यह अंग्रेजी पढ़ के सरकारी आदमी हो गया । श्रब 
इसे दम लोगों का माया-मोह नहीं रहा ।” लोग रघुनन्दन को समफ्ा- 
बुकाकर लौठने लगे। सहसा रघुनन्दनसिह बोला--/ठहर जाओ, 
भाइयो ? मेरे लड़के के कारण श्राप लोगों का नुकसान हुआ-यह तुक- 


« ईैंई--- 
सान मैं दूँगा । बोलो, किसने कितना कितना रुपया दिया है ?” 

एक आझ्रादमी बोला-“अरे नहीं भइया, तुम क्‍यों दोगे ? जो होना था 
हो गया । हम समभझेंगे कि देना तो था ही दे दिया। तुम दल्ड क्‍यों 
सहो ।” 

-- नहीं जब तक में रुपया नहीं दे दू गा, मेरी आत्मा को शान्ति 
नहीं मिलेगी |? 

-- सो नहीं होगा ठाकुर ! जैसा तुम्हारा लड़का वैसा हमारा ! 
हम लोग लाख गरीब हों, पर ऐसा नीच कर्म नहीं कर सकते कि तुमसे 
दनन्‍्ड लें | हम लोग सदा लंगोटी में फाग खेलने वाले आदमी हैं । 
रोज मरते हैं रोज जीते हैं । हमारा पूरा भगवान के दिये पड़े गा तुमसे 
दन्ड लेने से पुरा नहीं पड़ेगा। श्रव काँग्रं स का राज हुआ है--प्रब क्‍या 
चिन्ता है ? भंगवान चाहेगा तो साल छः महीने में हम लोगों का भी 
उद्धार होगा ।” 

“भइया भेरे ऊपर कलंक तो हो गया ।” 
“कलंक-बलंक कुछ नहीं ! अब कोई इसका नाम तक नहीं लेगा. 
तुम निश्चित हो कर बेठो ।? 

--“तो भइया तकलीफ न उठाना-जब कुछ जरूरत हो तो चले 
प्राना । मेरे घर में जो कुछ है सब तुम्हीं लोगों का है |” 

-सो तो हमें भरोसा है| तुम्हारी दया से मस्त रहते हैं-चाहे 
खाने को एकही समय मिले । लड़के को श्रब कुछ न कहना ठाकुर | 
हम सुनेंगे तो हमें बड़ा रंज होगा। समझे ! “इतना कहुकर उसने 
आ्रावाज लगाई “बोल महात्मा गांधी की जय [? | 

न न नै 

दो घण्टे पश्चात रघुनन्‍्दनसिह के छोटे पुत्र ने जिसकी बयस सात 
वर्ष की थी, अपने पिता को एक पत्र दिया। पिता ने पूछा--“किसने 
दी है !” “बड़े भइया ने” कह कर बालक चल। गया । 


ब्ब्छ शछ कब 
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रघनन्दनसिह ने चिट्ठी पढ़ी । 

पूज्य पिताजी-चरणों में सादर प्रणाम | 

आपकी तथा किसानः भाईयों की बाते' -सुनकर मेरी श्राँखें खुल 
गई: | मुझे स्वप्न में भी यह ध्यान नहीं था. कि जिसे में साधारण बात 
समभ रहा हूँ वह इतनी गम्भीर निकलेगी ! इसमें सम्देह चहीं: कि मैंसे 
गरीब किसानों के साथ बहुत बड़ा विध्वासघात किया ! जमीदार साहब 
को बिना सोचे बिचारे मैंने जो बचन दिया था मुझे उसी का ध्यान 
रहा । परन्तु अब में महसूस करता हूँ कि मुझे वसा बचन देंते का 
कोई अभ्रधिकार नही' था। मेरा पहला कत॑व्य अ्रपने किसान भाइयों 
के प्रति था | जिन किसान भाइयों के उद्धार के लिए हमारे देश का 
सहृदय समाज तन मन धन से प्रयत्न कर रहा है, जिन किसान भाइयों 
के उद्धार पर ही हमारे देश का भविष्य निर्भर है, उन्हीं के साथ मैंने 
विश्वासघात किया ! इससे बढ़ेंकरं और कौन पाप हो सकता है। विशे 
षत: जब कि में स्वथम एक किसान ही का पुत्र हूँ प्लौर अपने को किसान 
कहने में गव॑ करता हूँ । निश्चय ही मैंने श्रपने कुल को दाग लगा दिया 
उसे कलंकित कर दिया । मैं किसान भाइयों को मुह दिखाने योग्य नहीं 
रहा । आपके सम्मल सिर उठाकर चलने योग्य नहीं रहा श्रतएव इस 
कलंकित जीवन को धारण किये रहना बेहयाई का जीवन व्यतीत 
करना है। यदि मैं जीवित रहूँ तो श्रापके निष्कंक जीवन पर काले 
धब्बे के समान रहूँगा, इसलिये मेरा मर जाना ही भला है। पिताजी, 
झ्राप अपने नालायक पुत्र का भ्रपराध क्षमा करके उसे भूल जाने का 
प्रथत्न कीजिएगा । 


क्रापका नालायक पुत्र 
चन्दनसिंह 

रघुनन्दनसिह पत्र समाप्त करते करते पागलों की भांति दौड़कर 

चन्दनसिह के कमरे की शोर गए, कमरे का द्वार भीतर से बन्द था। 
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#हाय बेटा” कहुकर वह बेहोश होगए। घर में कोहराम मंच गया । 
पास पड़ोस के लोग दौड़ पड़े। गाँव का बढ़ई बुलाया गया। उसने 
भ्ाकर किवाड़े चीरे। द्वार खुलने बर लोगों ने देखा--भूमि पर एक 
मोड़ा लुढ़का पड़ा है और छुत की कड़ी में लगे हुए हुक में चन्दनसिह 
की निर्जीब देह लटकी हुईं है। 
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१ ) 

राजकुमार बोला--“लेकिन सुभद्रा, यह तो सोचो कि तुम्हारे पिता 
तो एक न एक दिन पकड़ ही लिये जाँयगे। उनके दुष्कर्मो' का फल 
उन्हें एक दिनः अबश्य ही मिलना है। तुम उनकी कुशलता कब तक 
मनाओगी  श्रौर ऐसे पिता का साथ देना भो तुम्हारे लिए उचित 

नहीं है ।” 
. सुभद्रा बोली--“कुछ भी हो ! वह मेरे पिता हैं। मैं यह मानती हैँ 
कि उनके सिर पर पापों का भारी बोझ है और एक न एक दिन उन्हें 
अपने कर्मो' का फल भोगना पड़ेगा | परन्तु फिर भी में उनका अरनिष्ठ 
नहीं चाहुती | मुझ मातृहीना को पाँच वर्ष की शायु से उन्होंने पाला है । 
मेरे लिए उन्होंने न जाने कितने कष्ट सह शौर वह मुझे प्राणों से भी 
ग्रधिक चाहते हैं । यदि भेरे द्वारा उनका अनिष्ट हुआ तो मुझे नरक में 
भी ठौर न मिलेगी और यदि उनको भेरे विश्वासघात का पत्ता लग गया 
तो उन्हें किदना दुःख होगा यह तुम स्वयम््‌ सोच सकते हो ।” 
आज ३१ 
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राजकुमार बोला-- 'मिस्सल्देहु समस्या बड़ी विकट है |” 

दोनों कुछ देर तक मौन बैठे रहे, अपवे-श्रपने विचारों में मग्न ! सहसा 
रामकुमार एक दीर्घ निद्वास छोड़कर बोला - “तो, इसका परिणाम तो 
यही होगा कि मैं भी तुम्हारे पिता की भाँति बनचर बन जाऊं) क्योंकि 
बिना तुम्हारे पिता को लिये में घर लौटकर नहीं जा सकता ।”? 

“क्यों ?” सुभद्रा ने विस्मित होकर पूछा । 

भें पिता जी से प्रतिज्ञा करके झाया हैं कि या तो अपने कायर न 
होने का प्रमाण लाऊंगा या फिर इस जन्म में अपना मुख ने 
दिखाऊंगा ।/ 

“परन्तु तुम्हारे कायर न होने का प्रमाण--।” 

'तुम्हारा पिता है-जीवित या मृत !” राजकुमार बीच ही में 
बोल उठा । 

“ग्र्य कोई उपाय नहीं १” 

“कदापि नहीं !!? 

सुभद्गा ने तुरन्त अपना साफा उठा लिया श्रौर उसे बाँघती हुई 
बोली--“तो मेरी तुम्हारी यह भ्रन्तिम भेंट है। मैं प्राण रहते अपने 
पिता को तुम्हारे हाथों में न पड़ने दू गी ।” 

राजकुमार घबरा गया । वह दीनभाव से बोला--' परल्तु सुभद्रा मैं 
तुम्हें प्राणों से भधिक चाहता हूँ और मुझे पूर्ण विश्वास है कि तुम भी 
मुभसे--।7 

सुभद्रा सीधी खड़ी होकर और सिर उठाकर बोली--“हाँ राज- 
कुमार में तुमसे प्र म करती हैं। अपने पिता के पश्चात यदि मैंने किसी 
से प्रम किया, हे तो वह केवल तुम्ही हो । परन्तु इतना होते हुए भी मैं 
अपने पिता से विश्वासधात नहीं करू गी। आज यदि मैं झपने पिता से 
विश्वासघात करू तो कल तुमसे भी कर सकती हूँ ।” 

“तो इसका अर्थ यही है कि में घर लौठकर न जाऊ ! तुम्हारे 





५ -+ल तल पली जी! 





न्ब् डे $ डा 





पिता की ही भाँति----? 

सुभद्रा हंसकर बोल उठी--“यह तुमसे नहीं हो सकेगा | तुम बन 
के कष्टों को नहीं सह सकोगे । मैं जाती हुँ। भ्रब कभी तुम्हारे सामने 
च पडू गी। तुम मेरे पिता को पकड़ने का प्रयत्न करना ।” इतना कहकर 
सुभद्रा बिजली की भाँति डेरे के बाहर हो गई और तुरन्त अपने धोड़े 
के पास जा पहुँची । घोड़े को वृक्ष से खोलकर वहु॒फुर्ती से उसकी पीठ 
पर चढ़ गईं। राजकुमार “सुनो तो !” “सुनो तो !” कहता हुआ पीछे 
दोड़ा; परन्तु जब तक राजकुमार उसके पास पहुँचे तब तक वह घोड़े 
को एड़ लगाकर हुवा हो गई ! 

ध् 5 रध्छ 8 

एक सप्ताह बीत गया। तृत्तीय प्रहर का समय था । पंचमर्सिह का 
डेरा एक घने बाग में पड़ा हुआ था। उसके साथ पन्द्रह श्रादमी थे । 
पंचमसिह इस समय भ्रकेला ही किसी विचार में मग्न बैठा था। उसके 
साथो आराम कर रहे थे। इसी समय एक तम्बू से एक वृद्धा निकली 
झौर एक ओर जाने लगी । पंचमर्सिह ने उसे बुलाया । उसके पास आने, 
पर उसने पू छा--“भ्राजकल सुभद्रा कुछ उदास रहती है, तुमे मालूम 
है कि इसका क्या कारण है ?” 

वृद्धा बोली--/क्या बताऊँ |”? 

पंचमर्सिह बोला--/जो मालूम हो ठ.क-ठीक बताओ्रो ।” 

वृद्धा सकुचाते हुए बोली--“सुभद्रा ने मना कर दिया है ।” 

पंचमसिह श्राँखें निकाल कर बोला--“कुछ परवा नहीं, तुम 
कहो |”? । 

वृद्धा बोली--“सुभद्वा हनुमन्तसिह से प्रेम करती है और वह भी 
सुभद्रा को खूब चाहता है--दोनों में बड़ा प्यार है ।” 
पंचमर्सिह चौंक पड़ा। वृद्धा कहती गई--“ राजकुमार सुभद्वा से 
३ ह 
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विवाह करना चाहता है ।” 

बुढ़िया ठिठकी और मुस्कराकर बोली--'हाँ ! परल्तु के आपको 
पकड़ने की प्रतिज्ञा करके घर से निकला है। इसी पर दोन में कुछ 
भंगड़ा हो गया है। सुभद्रा उससे लड़ कर आई है-इसीलिए उदास 
रहती है ।” 

“हुनुमन्तसिह मुझे पकड़ने श्राया है! खूब !” इतना कहकर 
पंचमर्सिह हंसने लगा । 

वुद्धा बोली--“एक बात कहती हूँ अकुर ! यदि दोनों का ब्याह हो 
जाय तो इससे बढ़कर और कोई बात नहीं हो सकती । तुम्हारी लड़की 
को इससे अच्छा बर कहाँ मिलेगा ? दोनों में प्यार भी है--सभी बातें 
ठीक हैं|?” 

पंचमर्सिह कुछ क्षणों तक मौन बैठा सोचता रहा, तत्पश्चात 
बोला--“बात तूने पते की कही । दोनों की जोड़ी खूब बनेगी । सुभद्रा 
रानी बन जायगी, ऐ' !” 

“हाँ यही तो बात है बड़ा श्रच्छा अवसर है। तुम्हारी लड़ेकी का 
तो ब्याह होना ही कठिन है-तुम्हारी लड़की से कौन ब्याह करेगा १ 
यही तो परमात्मा की बड़ी कृपा है जो दोनों का प्यार हो गया है और 
राजकुमार सुभद्वा से ब्याह करने को तैयार है ।” 

“लेकिन वह मुझे पकड़ने आया है ।”? 

“हाँ बाप से कहकर झाया है कि श्रब जब पंचमर्तिह को पकड़कर 
लाऊ गा तभी मुह दिखाऊंगा।”? 

“क्या | यदि मुभे न पकड़ सका तो लौटकर घर नहीं जायगा !” 

“नहीं | मैंने सुभद्रा से ऐसा ही धुता है ।? 

पंचमसिह बोला--अ्रच्छा जाओ्रो !” 

वुद्धा चली गई। पंचमसिंह बड़ी देर तक बैठा सोचता रहा। प्रन्त 
को अपने ही ग्राप बोला--“यही ठीक है | दैसा अवसर नहीं मिलेगा | 


2» 3५६ ४ 
प्रभद्वा का कल्याण इसी में है !” 
( २) 

राजकुमार हनुमन्तसिह डेरे के अन्दर आराम कर रहे थे। इसी 
समय बाहर कुछ कोलाहल सुनाई पड़ा। राजकुमार घबड़ा कर बाहर 
निकला, उसमे देखा कि पंचमसिह अ्रकेला अपने घोड़े की लगाम पकड़े 
खड़ा है और उसके ( राजकुमार के ) आदमियों से पूछ रहा है कि-- 
“राजकुमार कहाँ है ?” यह देखकर राजकुमार घबरा गया। इसी 
समय पंचमसिंह की दृष्टि राजकुमार पर पड़ी। बह श्ीध्रता से राज- 
कुमार के पास आया। राजकुमार का शरीर कांपने लगा, परन्तु साहस 
बांधे शांत खड़ा रहा। पंचमर्सिह ने पास आकर कहा--“ राजकुमार, 
तुम मुझे पकड़ने श्राये हो ?” 

राजकुमार गम्भी रतापूर्वक बोला--/हाँ ! इरादा तो ऐसा ही है ।” 

“तो पकड़े लो ! में स्वयम्र्‌ तुम्हारे पास थ्राया हूँ ।” राजकुमार 
चुप खड़ा रहा। 

पंचमसिह बोला-- क्या तुम्हें विश्वास नहीं होता । देखो मेरे पास 
कोई भी श्रस्त-शस्त्र नहीं है। में अपनी इच्छा से गिरफ्तार होने 
ग्राया हूं ।” 

राजकुमार बोला--“यदि ऐसी बात है तो डेरे के प्रन्दर चलिये |”! 

पंचमसिह ने घोड़े की लगाम छोड़ दी । राजकुमार के संकेत करने 
पर उसके एक आरादमी ने घोड़े को अपने अधिकार में कर लिया । 

दोनों व्यक्ति डेरे के श्रन्दर पहुँचे । 

पंचमर्सिह कुर्सी पर बैठता हुआ बोला--/मैं केवल एक शर्तें से गिर- 
फ्तार हो सकता हूँ ।” 

“कौन सी हातं १” राजकुमार ने पूछा । 

“वह शर्तें यह है कि तुम मेरी लड़की से विवाह करने की प्रतिज्ञा 
करो ।” 





« हैह «« 

राजकुमार का मुख प्रसन्नता से खिल उठा। वह शीघ्रतापुर्वक 
बोला--“यह तो मैं बिना तुम्हारे कहे ही निश्चय कर चुका हूँ । मैं यदि 
विवाह करू गा तो सुभद्रा के साथ, अन्यथा कुवारा ही रहेंगा।” 

, “तो बस ठीक है ! श्रव तुम मुझ्ले ले चल सकते हो ।” 

“प्‌ रच्तु सुभद्रा कहाँ है ।” 

“बह मेरे डेरे पर है । वह जब सुनैगी कि में गिरफ्तार हो गया हूँ 
तो स्वयभ्र आ जायगी |” 





है) 
राजकुमार पंचमर्सिह को साथ लिये राजधानी की श्लोर लौट रहे 
थे। राजधानी थोड़ी ही दूर रह गई थी। इसी समय पीछे से घोड़ों की 
टठापों का छाब्द सुनाई पड़ा भर ध्वूल उड़ती दिखाई दी। पंचमसिह 
बोला--“मेरे साथी आ रहे हैं । परन्तु कोई चिन्ता नहीं। श्राप लोग 
चले चलें | 
थोड़ी देर में पंचमरसिह के साथी निकट आंगये । उनके श्रागे सुभद्रा 
थी। सुभद्रा ने चिल्लाकर कहा-- ठहरो ! मेरे पिता को कहां लिये 
जाते हो /” 
किसी अन्य के बोलने के पूर्व ही पंचमसिंह बील उठा--“सुभद्गा 
अब कोई फायदा नहीं। मुझे जाने दो--तुम इस मामले में दखल 
मत दो ।?! 
सुभद्रा बोली--“पिताजी, मैं प्राण रहते आपको नहीं जाने दूँगी।? 
पंचमसिह बोला--“नहीं सुभद्रा ! मेरी भ्राज्ञा है कि तुम इसमें 
बाधा न दो। तुमने सदेव मेरी आ्ाज्ञा मानी है, मुझे विश्वास है कि इस 
झ्राज्ञा को भी मानोगी |” 
सुभद्रा ऋन्‍दन भरे स्वर में बोली-“यह श्राप क्या कहते हैं पिताजी- 
श्राप मौत के मुख में जा रहे हैं।” 
“कोई चिता नहीं ! राजकुमार ने मृझसे वादा किया है कि तुम्हारी 
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रक्षा करेगा ।” 

“में ऐसी रक्षा कदापि नहीं चाहती ।” 

“सुभद्वा ! मेरी भ्राज्ञा है चुप रहो ।” 

सुभद्रा ने सिर झुका लिया, उसके नेत्रों में अश्वुधारा बहने लगी । 

पंचमसिंह श्रपने साथियों से बोला--“आप लोग लौट जाँय ! मेरी 
सलाह यह है कि झाप अरब लूठ-मार का काम छोड़कर श्रन्‍्य सीधे-सच्चे 
उपायों द्वारा जीविका चलावें। श्रायंदा जेसी आप लोगों की इच्छा ! 
मेरी सम्पत्ति झ्राप लोग आपस में बाँठ लेना | अ्रच्छा विदा ? सुभद्रा तुम 
मेरे साथ चलो ।” 

इतना कहकर पंचमसिह ने अपना धोड़ा बढ़ाया । सब लोग उसके 
पीछे चले। केवल उसके साथी डाकू खड़े देखते रहे -उनमें से अ्रधिकाँश 
की आ्राँखों से आ्रॉसू बह रहे थे । 

छः फ् के 

कुमार के दोनों कंधों को पकड़कर महाराज बोले--“तुम वीर हो ! 
तुमने भ्रपनी वीरता का पूरा प्रमाण दे दिया ! श्राज मुझे बड़ी प्रसस्मता 
है। मैं तुम्हें इनाम देना चाहता हूँ बोलो क्या चाहते हो १” 

“केवल दो बातें आपसे भागूगा लेकिन पहले आप प्रतिज्ञा करें कि 
आप दोनों बातें स्वीकार करेंगे |”? 

महाराज बोले--“इकद्ठे दो !” 

“हाँ ! उनमें से एक भी कम नहीं हो सकती ।” 

“अच्छा बोलो | में प्रतिज्ञा करता हूँ ।” 

“एक तो यहु कि आप पंचमसिह को फाँसी न देकर आजल्म 
कारावास का दण्ड दें।?' 

“और दूसरी १” महाराज ने पूछा । 

४ पंचमसिह की लड़की से मेरा विवाह कर दें |? 

महाराज चौंक पड़े। नेत्र विस्फरित करके उन्होंने कह्दा--“डाकू की 


++ वेद ८ 
लड़की से तेरा ब्याह 

“पंचमसिह कुलीन क्षत्री है, वीर है; कुसंग में पड़ जाने से डाकू हो 
गया अन्यथा यह किस बात में किससे कम है। साथ ही उसके डाकृपन 
का प्रभाव उसकी कन्या पर कभी नहीं पड़ सकता। उसकी कन्या 
पूर्णृंतया निर्दोष हैं ।”? 

महाराज विचार में पड़ गये । थोढ़ी देर तक बेचैनी के साथ ठहलते 
रहने के पश्चात्‌ बोले--“पंचमर्सिह निश्चय कुलीन है, परल्तु डाकू 
तो है ।”? 

“उसकी कन्या तो डाकू नहीं है। यदि उसका पिता डाकू है तो 
कन्या का क्‍या दोष १” 

महाराज बोले--“श्रच्छा जैसी तुम्हारी इच्छा । मैं तो प्रतिज्ञा है 
कर चुका हूँ।” | 
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राजकुमार सुभद्रा को हृदय से लगाकर--“पिताजी ने मुझे तुमसे 
विवाह करने की अनुमति देदी ।” 

“और पिताजी का क्‍या होगा १” 

उन्हें फाँती नहीं दी जायग्री--केवल आजन्म कारावास का दण्ड 
मिलेगा, परन्तु तुम चिन्ता मत करो मैं साल छः महीने पश्चात अनुकुल 
समय पाकर उनका श्रपराध क्षमा करवा कर उन्‍हें मुक्त करवा दूगा ! 
सुभद्रा की भ्राँखों में आँसू भर आ्राये, उससे दीधघ॑ निश्वास छोड़कर कहा- 
“पिताजी ने मेरे लिये ही अपने को गिरफ्तार कराया ! मेरे कल्याण के 
लिए उन्होंने मृत्यु कीं भी परवा नहीं की ।” 

सुभद्रा के साथ राजकुमार का विवाह हो रहा था। पंचमसिह 
कारागार की कोठरी में बाजों की श्रावाज सुन रहा था। इसी समय 
कारागार का द्वार खुला और एक सनन्‍्तरी भोजन लिए हुये उपस्थित 
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हुआ । भोजन सामग्री देखकर पंचमर्सिह बोला--“श्रोहों श्राज तो 
बड़े माल हैं ।” 

“हाँ, आज तुम्हारी लड़की के साथ राजकुमार का विबाह हो 
रहा है ।” 

पंचमसिह प्रसत्तता के मारे नाचने लगा। कुछ क्षणों तक नाचमे 
के पश्चात बोला--'सनन्‍्तरी ! आज मैं भोजन नहीं करूगा। यह सब 
ले जाश्रो |! आज मैं उपवास करूगा, समझे ! श्रौर महाराज से मेरा 
सन्देश कहलवा दो कि कन्यादान मेरे ही हाथों से कराबें, समभे | कह 
दोगे न! यदि नहीं कहा तो याद रखना मौका पाते ही में तुम्हारा गला 
घोंठ दूं गा, छोड़ें गा नहीं ! इस तरह-- 

इतना कहुकर पंचमसिह ने सन्‍्तरी का गला पकड़ लिया। सन्तरी 
डर कर चिल्ला उठा--”मैं कहलवा दू'गा, विश्वास रखो ।” 
सन्‍्तरी भोजन ले, गया । पंचमसिह चुटकी बजाकर गाने लगा । 
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उस दिन एक नवग्रुवक महशय श्रपने राम से मिलने भ्राया । इसने 
हाल में ही बी० ए० को डिग्री प्रात्त की थी। उसने अपना परिचय 
दिया । 

उसका परिचय प्राप्त करके अपने राम ने पूछा--“श्राजकंल आप 
क्या करते हैं १?” 

“ग्रभी तो कुछ नहीं करता । इरादा है कुछ करू १” 

“हचि किस श्रोर है !” 

“इधर मैंने कुछ कविताए' तथा कहानियाँ लिखीं हैं ।” 

' हिन्दी का कोई उच्च का ग्रह आया हुआ है, इसमें कोई सन्देह नहीं 

जान पड़ता ।” 

“यह आपने केसे जाना ?” उसने सुस्कराकर पूछा । 

“ग्राजकल जो युवक कालेज से निकलता है ॥ वह कविता या कहानी 
लिखता हुआ निकलता है। यह हिन्दी का बड़ा सौभाग्य समझना 
चाहिये । 


डदे 


सह 


“हाँ ! कविता और कहानी तो मैं थड ईयर से हो लिखने 
लगा था।” 

“इससे आशी होती है कि एक समय वह भी भरा सकता है जब कि 
बच्चे माता के पेट से ही कविता और कहानी लिखते हुए उत्पत्त 
गोंगे | 
प “खैर यह ॒ तो आपकी अतिशयोक्ति है ऐसा कभी न होगा ।”? 

“न होगा ! यदि ऐसा न हुआ तो कुछ भी न हुआ । तो आ्राप कवि 
झ्औौर कहानीकार बनना चाहते हैं-- मेरा तात्वयं है कि श्राप यहू व्यवसाय 
करना चाहते हैं- कवि और कहानीकार तो श्राप हुई हैं |”? 

“में पत्रकार बनना चाहता हूँ ।? 

“तो बस बन गये । आप जैसे पढ़े-लिखे व्यक्ति का तो संकल्प कर 
लेना-मात्र यथैष्ट है । पत्रकार कला तो केबल संकल्प कर लेने से श्रा 
जाती है |” 

“तो इसके लिये कोई पत्र भी तो होना चाहिए ।! ह 

“क्यों, पत्रकार-कला सीखने के लिए पत्र की क्यों श्रावश्यकता है?” 

“ग्राप जी लिखेंगे वह किस में प्रकाशित होगा १” 

"कला प्रकाशित हो या न हो, रहेगी तो वह कला ही ।” 

“कला रहेगी--परन्तु उसका प्रकाशन भी तो होना चाहिये ।” 

“कोई आवश्यकता नहीं है ।” 

“यह तो बात कुछ समझ में नहीं आती । 

“यह बताइये, आप केंसा पत्र चाहते हैं ?” 

“देनिक श्रथवा साप्ताहिक हो (? 

“ग्रन्छा मान लीजिए मिल गया--तब उसका क्‍या कीजिएगा ?” 

“उसमें लिखू गा ।”? 

“क्या लिखिएगा-कहानी अथवा कविता |? 

“कहानी, व्यंग, स्केच इत्यादि |? 


>->->->>पनत्पली जि ज न लव ज िडिजओििज लि जज जज जी जज बज 


“ ४8, - 


“तो ये विषय लिखने वाले पत्रकार नहीं समभे जाते ।' 

क्यों १? 

“तबियत | नहीं समझते किसी का इजारा है ।” 

“कौन नहीं समता--झ्राप नहीं समझते !?” 

“जी हां ! हम और हमारे से जानकार नहीं समभतै--कहिये आप 
क्या कहते हैं !? 

“आप तो लड़ने पर उतारू मातम होते हैं-जरा शान्त होकर 
बात कीजिये ।” 

“जी शांति-वांति का में जरा भी कायल नहीं हैं। हम जो कहें उसे 
चुपचाप मान लीजिए ।”' 

'जर्न॑लिज्म को आप क्या कहेंगे !? 

“भगवान जाने क्या कहेंगे ! श्रादमी की तबियत कब कैसी होती है, 
इसका क्‍या पता ?” 

“जरन॑लिज्म को पत्रकार कला ही कहेंगे न ?” 

“हाँ | जब श्रौर कुछ न कह ॒ सकेंगे तो भख मार के यही कहना 
पड़ेगा | 

. “तो जनंलिज्म के अच्तर्गंत तो कहानी लेखन इत्थादि भी आ 

जाता है ।” 

धलोगों की श्रॉख बचाकर भ्रा जाता होगा । कभी किसी ने देख 
लिया तो--।” 

“ग्राप समझे नहीं ! मेरा तात्पयं यह है कि कहानी लेखन, व्यज्भ . 
लेखन इत्यादि भी पत्रकारकला के भ्रन्तगंत है ।” 

“बहु विलायती' पत्रकार कला के भ्रन्तर्गत होगा हम स्वदेशी की 
बात कर रहे हैं !” 

“स्वदेशी पश्रकारकला किसे कहते हैं !” 

“किसे नहीं कहतै--पत्रकार कला को कहते हैं। उसमें बस इतना 
है कि समाचारों का सद्धूलन--श्रौर वर्तमान समस्याश्रों पर लेख | चाहे 
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अनुवाद हों, भावानुवाद हों भ्रथवा स्वतन्त्र हों |”, 

“बस इसी का नाम पत्रकारकला हैं !” 

“जी हाँ!” 

“तब तो बड़ा सहल नुसखा हैं।” 

“सहल नुसखा है।” 

“जी हां यह सब कार्य अंग्रेजी समाचारपत्रों के द्वारा हो सकता है। 
अनुवाद करने भर की योग्यता होनी चाहिये।”? 

“गनतुवाद करने की योग्यता क्‍या सब में होती है !”” 

“जी हां ! अनुवाद करने में क्या लगता है !” 

“ग्रच्छा 'जम्पड श्रान हिज फी८? केलिये हिन्दी में क्या लिखियेगा !” 

/बाह ! बड़ा सुन्दर ! अपने पेरों पर कूदना, यह ठेठ हिन्दी 
पुह्मवरा है। अपने राम ने कुछ भौर ही सीचा था ।” 

“क्या १? 

“उछलकर खड़ा हो गया । क़ृदकर खड़ा हो गया ! परन्तु इससे 
यह पता नहीं चलता कि श्रपने पैरों पर उछलकर खड़ा हो गया या 
किसी दूसरे के ! अपने पैरों पर कुदना लिखने से मामला साफ हो 
जाता है ।” 

“तो यह अनुवाद आ्रापको पसन्द आया !” 

“जी बहुत पसन्द आया । एक साप्ताहिक में ऐसा ही अनुवाद हुआ 
है । भ्रपने राम को वह कुछ खटका था, परल्तु अरब आपके समभाने से 
समभ में झा गया। वाकई आप पूरे पत्रकार हैं। आप अंग्रेजी में भी 
प्रच्छा अनुवाद कर लेते होंगे। नामों का अनुवाद नहीं हो--वह भी 
होना चाहिए ।” 

“सो तो बड़ा आसान है ! बालक्ृष्ण का अंग्रेजी श्रतुवाद चाइह्ड- 
ब्लेक | कृष्णकुमार का ब्लेक बेचलर !? 

“खूब | खूब ! आप प्रथम श्रेणी के पत्रकार हैं।” 
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“परन्तु आप तो कहते हैं कि कहानीकार को लोग पत्रकार नहीं 
मानते !!? 

“जी हाँ ! ऐसा ही मामला है।” 

“तो पत्रकार कला का मतलब 'जनेैलिज्म? न होगा | जनलिज्म के 
प्रत्तगंत तो कहानी लेखन है !” 

“आप विलायती वस्तु की ओर क्यों दौड़ते हैं !” 

“हमारे हिन्दी वाले तो अपनी लगभग प्रत्येक बात के प्रमाण में 
अंग्रेजी इत्यादि का उदाहरण पेश करते हैं। श्रमुक साहब ने कला पर 
यह राय दी है, अग्रुक लेखक यह कहता है। बड़े-बड़े नामधारी लेखक 
साहब लोगों का प्रमाण ही सामने रखते हैं। तब जनैलिज्म ने क्या पाप 
किया है जो उसकी मिसाल न दी जाय॥” 


“मान लीजिए किसी ने श्रज्ञान से कह दिया कि पत्रकार कला के 
श्रन्तर्गंत केवल इतना ही है तो वह बात पक्की हो गई। अब चाहे किसी 
भी साहब बहादुर की उक्ति रखिये वह कदापि मान्य न होगी। जो एक 
बार जबान से निकल गया सो निकल गया। उसे पलटना भले आदमियों 
की काम नहीं है ।” 

: हिन्दी में भी विचित्र धांधली है। जो जिसका मन होता है कह 
डालता है ।” 

“पतन्चकार है इससे कह डालता है। उसे कहने का अ्रधिकार है। 
और पत्रकार जो बात कह डालता है वह पत्थर की लकीर हो जाती 
है, उसे कोई मिटा नहीं सकता । भाव का कभी अभाव नहीं होता !” 

“हाँ खूब याद आया ! हमारे नगर में सम्पृर्ण राशनिदड्भ होने जा 
रही है। अब खाने-पीने का सामान केवल राशन की दूकानों से मिलेगा। 
जो भाव नियत कर दिया जायगा उसी भाव पर मिलेगा ।” 

“बड़ी अच्छी बात है ।” 

“इस पर भ्रखबार वालों को लिखना चाहिए । क्या बताऊ मेरे 
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हाथ में कोई श्रखबार नहीं श्रन्यथा में श्रवश्य लिखता । 

“ग्रह हा हा ! श्रब॒ जाकर ठीक बात सूक्री। बस अब पता 
चल गया ।? 

“क्या पता चल गया ।”? 

“कि पत्रकार किसे कहते हैं ।! 

“किसे कहते हैं!” 

"जिसके हाथ में कोई अखबार हो।” यह कहकर श्रपने राम ने 
एक अखबार उठा लिया श्र कहा--“ देखिये | इस समय यह अखबार 
मेरे हाथ में है तो मैं पत्रकार है । यह लीजिए ! मेंने यह अखबार प्रलग 
रख दिया--अ्रब मैं पत्रकार नहीं रहा । हाथ में श्रखबार होने का यही 
मतलब है १” 

“नहीं साहब | श्राप तो न जाने कहाँ की बात करने लगे | मेरा 
तात्पयं यह है कि किसी अखबार का स्वामी अथवा प्रकाशक या 
संपादक--ये लोग पत्रकार हैं। क्योंकि इनके पास अ्रखबार है। जब जो 
चाहे छाप सकते हैं| इसी का नाम है अखबार हाथ में होना ।? 

“अच्छा यह मतलब है झ्रापका। अपने राम के हाथ में कोई अ्रख- 
बार नहीं है इस कारण अपने राम तो पत्रकार हैं नहीं ।” ह 

“परन्तु फो लान्स जनंलिज्म भी तो होती हैं। फ्री लान्स जर्नलिज्म 
किसी अखबार में नहीं होते--वे केवल अ्रखबारों में लेख भेजा 
करते हैं ।” 

“यह आप विलायती बात कह रहे हैं। हिन्दी में उसे केवल लेखक 
कहते हैं, पत्रकार नहीं कहते !” 

“लेखक पतन्नकार नहीं होते १? 

“खाली लेखक पत्रकार कैसे हो सकता है ! लेखक तो केबल लेख 
लिखकर भेज देगा--तो केवल इतना कर देने से बह पत्रकार कैसे हो 
जायगा। लेख को छपवाना, श्रफ़ देखना, उसे प्रकाशित करना--यहू 
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सब काम तो पत्रकार ही पर पड़ता है ।” 

“यह काम तो यदि अवसर पड़े तो लेखक भी कर सकता है।' 

“ग्रोहों | लेखक तो स्वर्ग में सीढ़ी लगा सकता है। परन्तु लगाने 
पावे तब तो ! बेचारे को सीढ़ी ही न मिलेगी तब क्‍या लगावेगा ! पहले 
उसे सीढ़ी बरदार बनना चाहिए। इसी प्रकार पहिले लेखक को पत्र- 
कार बनना चाहिए ।” 

“पहिले पत्रकार तब लेखक !” अनाव पत्रकार न होगा तो लेख 
छपेंगे कैसे !”! 

“दूसरे पत्रकार न छापेंगे !” 

“उनकी मौज है ।” 

“मौज्ञ का कया प्रइन ! लेख छापने योग्य हो तो छापना चाहिए।” 

“परन्तु छापने योग्य है या नहीं इसका निर्णय भी तो वे ही करेंगे |? 

#/हां, यह वात तो हैं !” 

“तब लेखक का क्‍या स्थान रह गया। इंसीलिये पहले सन्नकार बन 
जाइये, फिर चाहे जो अल्लम-गललम लिखिये श्रौर छापिमे सब ठीक है ।! 

“इसका ताम जर्नलिज्म नहीं हैं ।” 

“फिर बही जनंलिज्म । भरे पत्रकार कला कहिये। पत्रकार कला 
बात दूसरी है। उसका पन्‍्य ही निराला है !? 

“उसका पंथ क्या है ।” 

“बस फ्ोंके चले जाओ ! तुक मिले या न मिले । पत्र का कलेवर 
भर जाना चाहिए ।” 

“में इसे पत्रकारिता नहीं मानता ।” 

“जब तक छुपे नहीं तब तक आपकी यह बात झरण्बरोदनवत्‌ है । 
आपके विचार लोगों तक पहुँचेगे ही नही ।” 

“इसीलिए तो एक अखबार का हाथ में ह्वोना झावश्यक है ।” 

६१ 
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“तो लगाइये कोई डौल !” 

“किसी पत्र में घुसने का प्रयत्न करूँ ।! 

“पत्र में क्या बल्कि टाइप में घुस जाइये तो और भी श्रच्छा ! फिर 
तो जो कुछ छपेंगा वह सब श्रापका ही होगा।” 

' इस पर वह मुस्करा कर बोले-- तो झाप किसौ पत्र के सम्पादक 
को लिख दें कि मुझे स्थान देदे |” 

“लिखने से काम न चलेगा। में यह बात छापूंगा | में भी श्रखबार 
में घुसने का प्रयत्त कर रहा हैँ। बस जहाँ घुस पाया पहले आपके लिए 
छापू गा । तब देखें आपको कैसे स्थान नहीं मिलता ।” 

“अ्रच्छी बात है तब तक में प्रतीक्षा कह गा |!” 

“जो हां प्रतीक्षा कीजिये। परन्तु रोटी के किए कुछ प्रबन्ध कर 
लीजिएगा। क्योंकि प्रतीक्षा करने का काय इस जीवन में सफल हो या 


न हो, कौन ठीक !?” 
“खैर मैं तो प्रतीक्षा करूगा ही और यह भी प्रयत्न करता रहुँगा 


कि तब तक कहीं स्थान मिल जाय |? 
यह कहकर वह विदा हुए । 
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शहर को हवा 
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मौजा अभिनच्दनपुर एक बड़ा मौजा है। इसमें ठाकुरों कां बस्ती 
अधिक है | ठाकुरों के पश्चात्‌ अहीरों की जनसंख्या का आधिकय है। 
ब्राह्मणों के केबल चार-पाँच घर हैं। 

इस मोजे में ज्ञानसिह तथा सुजानसिह नाम के दो भाई रहते थे । 
ज्ञानसिंह की वस ३० वर्ष के लगभग थी श्रौर सुजान की २४ के 
लगभग ! दोनों के विवाह हो चुके थे। ज्ञानसिह के एक अष्ट वर्षीय 
पुत्र तथा घट वर्षीया कन्या थी। सुजानसिह के केवल एक तीन वर्ष का 
पृत्र था । 

दोनों भाईयों में बड़ा प्रेम था। दोनों सुखी थे । चालीस बीघा के 
लगभग खेती थी । गाय-मैंसे सभी थी। दूध-घी का पूर्ण सुख शा । 
दोनों खूब दूध पीते थे और कसरत करते थे । 


ग्रत: दोनों बलिष्ठ तथा स्वस्थ थे | जब कभी दोनों किसी बात पर 
लादी लेकर निकल आते थे तो भअ्रच्छों अच्छों का साहस छूट जाता 
धर 


जप 
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था। दस-बीस आदेमियों को भगा देना इन दोनों के लिए साधारण 
बात थी । 

संध्या हो चुकी थी | ज्ञानसिंह अपनी चौपाल में बैठा हुआ था। 
इसी समय एक युवक उधर से निकला। उसने ज्ञानसिह से पूछा-- 
“सुजान भाई कहां हैं ?” 

#४दिशा-मैदान गया होगा । क्यों ?”? 

“कुछ काम था ।” 

“तो आझ्राश्नो बैठो--श्राता होगा ।” 

“हम उधर ही जा रहे हैं--वहाँ मिल लेंगे ।” 

यह कहकर युवक चल दिया । गाँव के बाहर होकर वह खैतों की 
श्रोर चला। इसी समय सामने से सुजान श्राता दिखाई पड़ा। दोनों 
एक दूसरे को देख कर किचित मुस्कराये। कुछ और निकट पहुंचने 
पर सुजान ने पूछा--“'किधर चले कंचन !”? 

कञ्चनर्सिह बोला«“ तुम्हारी ही तलास में श्राये थे।” 

“अच्छा । वया बात है 

“कहीं चल कर बेठो तो बतावे', यहाँ क्या बतावे' ।?” 

“तो आश्रो उधर 0कान्‍्त में चलें |” 

“चलो | दिशा-मैदान हो आये ?”? 

हां [! 

दोनों कटे हुए खेतों में घुस गये | कुछ दूर पर बिलकुल एकास्त 
था। वहां एक खेत की मेंड़ पर बैठ कर सुजान ने पूछा--“कहो क्‍या 
बात है ।” 

“सब ठीक-ठीक हो गया है भाई। श्रब तुम्हारी सहायता की 
श्रावश्यकता है |” ह 

“ठीक-ठीक क्‍या हो गया पहले यह बताओ |” 

“बहू भाग चलने को राजी है। दिन और समय भी नियत हो 


बन 





पियें 


गया है |” 

“कौन दिन १? 

“बफ | संध्या को ।” 

“ग्राज कौन दिन है सोमवार । दो दिन बीच में हैं ।!? 

“और क्या ! अब तुम्हारी सहायता की श्रावश्यकता है |” 

“किन्तु भइया को पता न लगे ।” 

“उन्हें पता काहे को लगेगा ।” 

“हाँ ! वह सुनेंगे तो बहुत नाराज होंगे (?? 

“नहीं जी, उन्हे पता नहीं लगेगा ।”' 

“तो मैं तैयार हैँ | और कोई भी रहेगा १” 

“हाँ | लछमन श्रहीर रहेगा |? 

“ठीक ! ग्रादमी तगड़ा और हिस्मती है ।? 

“अहीरों में उसके घुकाबले का पटठा इस गाँव में तो है नहीं ।” 

“बहू भी ठीक है | बस ! या और कोइ १”? 

“और में !”” 

“बस काफी हैं-हम तीन तो तीस पर भारी पड़े गे ।” 

“लेकिन एक कठिन समस्या भी है ।” 

<4वह क्या ?! 

“उसे लाकर रखू गा कहां ! अपने घर में तो रख नहीं सक्कू गा ।” 

“श्र कोई ठिकाना नहीं है |?” 

“कोई नहीं | किसी पर विश्वास नहीं जमता ।तुम पर विश्वास 
है| यदि तुम--" 

सुजान बात काट कर बोला--“भेरे यहाँ भ्रसम्भव है । में तो रख 
लेता परन्तु भइया इसे कदापि मन्जुर न करे गे |” 

“तब फिर क्‍या किया जाय !? 

“किसी दूसरे गाँव या शहर में ठीक रहेगा।” 
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“गाँव में | गाँव में तो नहीं, हाँ छहर में हो सकता है। दो चार 
दिन तो किसी धर्मशाला में काटे जा सकते हैं--यदि धर्मशाला बदलते 
रहो ती चाहे महीना बीस दिन गुजार दो। मकान किराए पर भी 
ले सकते हो ।”” 

“हाँ शहर में तो सब कुछ हो सकता है।” 

“तो शहर ही ले जाओ ।? 

“ग्रच्छी बात है लेकिन दोनों साथ साथ गायब होंगे तो लोग 
समभ जायेंगे ।” 

“तुम एक दिन पहिले से घर से बिदा हो लो ! कह देना कि एक 
काम से बाहर जा रहे हो। जंगल में श्राकर छिप रहना--मैं तुम्हें 
खाना पहुँचा दू गा, एक रात तो काटना है ।” 

“वाह मित्र ! बड़ी सुन्दर युक्ति बताई--ऐसा ही करूगा।!? 

(२) 

अभिनन्दनपुर से एक मील की दूरी पर एक दूसरा मौजा जगतपुर 
था । यह मीजा छोटा भौजा था। इस मीजे में भी अभिकांग ठाकुरों की 
बस्ती थो | इस मौज के ठाकूर परिवार की एक वयस्क कन्या थे कब्म्धन 
सिंह का प्रेम-सम्बन्ध हो गया । वह कन्या कअ्चनर्सिह के स्षाथ भागने 
की तैयार हो गई । 

कठूचनर्सिह एक दिन पूर्व बाहर जाने का बहाना करके घर से 
चल दिया शोर ढाक के जंगल में, जो दोलों गाँव के मध्य में था, छिप 
गया ! सुजान ने उसे खाना पहुंचा दिया । 

नियत दिन और समय पर तीनों व्यक्ति जगतपुर की बस्ती से 
कुछ दूर पर श्राम के एक घने बाग में छिप रहे | तय यह हुआ कि जब 
कञ्चनमसिंह अपनी प्रेमिका को लेकर भागे और यदि उत्तका कोई पोछा 
करे तो सुजान श्लौर लखटमन जो बटोही की भांति चले जा रहे हो उनसे 
झगड़ा करके उन्हें रोक लें--अ्रन्यथा अपने घर चले जाये ! 


«« प9 ०» 

परन्तु जिस समय कब्न्वनसिह कन्या को लेकर चला तो किसी ने 
भी उसका पीछा न किया, क्योंकि किसी ने उन्हें जाते देखा ही नहीं 
अतः सुजान और लछमन सीधे गाँव चले आये--कण्चनसिंह कन्या को 
लेकर निकल गया | 

सुजानसिह को आराशा थी कि लड़की के भागने पर उसके परिवार 
वाले काफी हो हल्ला मचावे गे, थाने पर रपट लिखायेंगे, परन्तु यह 
कुछ भी न हुआ | लड़ेकी के परिवार बालों ने साँस डकार तक न ली। 
सुजानसिह ने सोचा--इज्जत-आावबरू के भय से लड़की के घर वाले 
चुप्पी साध गए ।? 

सुजनसिद्द ते सोचा “चलो यह भी अच्छा हुआ ! अरब सुजान 
निश्चित होगया ।? 

कंचनमभिह को गये एक सप्ताह होगया | संध्या समय कंचनसिह के 
पिता सुलोचनसिह सुजानतिह के पास आये | दोनों भाई तथा गाँव के 
दो-चार व्यक्ति चौपाल में बेठे थे । सुलोच नर्सिह ने आकर सुजान से 
पूछा-- कंचन शहर गया है--तुम्हें मालूम होगा ।” 

“हाँ कहता तो था। बल्कि मुभसे भी कह रहा था कि चलो, पर 
मैं महीं जा सका।? 

“दो--तीम दिन को कह कर गया था--प्राज सातन्झाठ दिन हो 
गये / सुलोचन ने चिन्ता प्रदर्शित करते हुए कहा । 

“आरा जायगा |! किसी कारण से प्रटक गया होगा |” 

“बसे तो कोई बात नहीं थी, परन्तु शहर का मामला है इससे डर 
लगता है ?” 

“आहुर से क्‍यों डर लगता है ?” 

“बहाँ अनेकों व्याधियाँ रहती हैं। पुलिस चोर-बदमादा; मोटर- 
तांगा--त जाने कितनी बलाए' हैं शहर में। जरा जरासी बात में 
पुलिस घर लेती है, चोर-बदमाश ताक में रहते हैं, सड़कों पर मोदर- 





ताँगों की इतनी भीड़ रहती है कि जरा चूक जाओो तो प्राण ही चले 
जांय | इन सब बातों के कारण चिन्ता है ।” 

“सो ऐसी कोई बात न होगी । कंचन बड़ा हुसियार श्रादमी है । 
वह ऐसी किसी बला में फँैसने वाला आदमी नहीं है ।” 

“हाँ | परन्तु फिर भी खटका तो है ही ।” 

इसी समय उपस्थ्रित लोगों में से एक मे सुलोचन से कहा--“सुना 
है कि जगतपुर के ठाकुर प्रमोदर्सिह की बिटिया निकल गयी।” 

“कब !” ज्ञानसिह ने चौकन्मे होकर पूछा । 

“बहू तो ठीक पता नहीं | वह किसी को कुछ बताते ही नहीं । यह 
तो उड़ती सी खबर आाई है ।” 

सुलोच नसिह ने कहा--“हमें तो मालूम नहीं ।” 

“हमने सुना है, भगवान जाने सच है या भूठ ।” 

सुलोचनसिह ने मुख से तो कुछ नहीं कहा पर उनकी चिन्ता पहिले 
से हिगुण हो गई । 

चलते समय उन्होंने सुजान से कहा--जरा सुनना बैठा !? 

सुजान उठकर उनके पास आझाथा | कुछ श्रागे बढ़ कर सुलोचन ने 
सुजान से कहां--कंचन अकेला ही गया होगा। जाते समय चुमसे 
मिला था !? 

“हां, मिला था ! मेरे सामते वह अकेला ही था | क्‍यों !” 

“बात यह है कि उधर मुभे खबर लगी थी कि प्रमोद सिंह की 
लड़की श्रौर कञ्चनसिह में कुछ मामला चल रहा है। प्रब कंचनर्सिह 
शहर गया भौर इसी समय प्रामोद सिंह की लड़की भी गायब हो गई । 
तो कहीं--।” 

यह कहकर सुलोचन ने सुजान को रहस्यपूर्ण दृष्टि से देखा। 
सुजान सिंह बोला--“पहिले यह भी तो निश्चय हो कि लड़की सच व 
भाग गई हैं ।” 
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/हाँ | यह निरचय करना त्रभी बाकी है। अच्छा आ्राज- पूरा पता 
लगा लू गा ।/! 


यह कहकर सुलोचनसिह चला गया। 


(३ ) 

दूसरे दिन कंचनसिह श्रागया। सुजान से भेंट होने पर सुजान ने 
उससे पूछा--“उसे कहाँ रख आये ।/? 

“कहीं नहीं (“ 

“क्या मतलब !” सुजान ने माथा सिकोड़ कर कहा । 

“मतलब यह कि उसे उसके भाग्य पर छोड़ दिया ।” 

“सो कैसे १”? 

“बस धर्मशाला में छोड़ कर नौ-दो ग्यारह होगया ।? 

“आँय | उस अबला को श्रकेली और श्रसहाय छोड़ झाये |” 

“मैं माँस खाता हूँ-हुड्डी गले में नहीं डालता ।” 

इतना सुनते ही सुजात ने एक घू सा कँचन के मुह पर जमाया 
और कहा--“क्या इतने के लिए ही घुभे इस पाप में छरीक किया था (” 
घूसा पड़ते ही कंचतसिह का सिर चकदा गया--मुह में खून झा 
गया । 

कंच नसिह जबड़े को सहलाता हुआ बोला--/इसका बदला न लिया 
तो कंचन नाम नहीं ।” 

यह कहकर वह चलने लगा | सुजान ने उसका गला पकड़ कर 
कहा-- जाते कहाँ हो । तुम्हें मेरे साथ शहर चलना पड़ेगा ।” 

“क्यों ?” । 

“उसको तलाश' करने १? 

“ग्रौर न जाऊ तो !” 

“ता मैं तुम्हें जान से मार दू'गा ।” 

“तुम्हे क्या हो गया है सुजान ! उस लड़की से तुम्हारा क्‍या 
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“वबास्ता | वास्ता केवल मनुष्यता का है ।” सा 

“वह एक श्रबला है, अपनी जाति की है । तुम्हारे परम पर विश्वास 
करके वह तुम्हारे साथ भागी | तो श्रब तुम विश्वासघात करते हो। 
मैं ऐसा कभी ने होने दूंगा ।” 

“तुम्हें इस ऋगड़े से वया मतलब |” 

“मतलब क्यों नहीं | मैं तुम्हारी सहायता के लिए गया था ।”? 

“मेरी सहायता तुमने क्या सम कर की थी ।”? 

“यह समझ कर कि तुम उसका जस्म-भर निर्वाह करोगे |? 

“बड़े बेबकुफ हो ! ऐसे कहीं जन्म भर निर्वाह होता है।” 

“हाँ होता है | श्रौर तुमको करना पड़ेया ।” 

धपागल ही ?” 

“हां | और इतना पागल हूँ कि यदि तुमने मेरी बात न मानी तो 
तुम्हारी जान ले लू गा ।! यह कह कर सुजान चल दिया ।” 

दूसरे दिन सुजान कंचनसिह को लेकर पहुँचा और उसी धर्मशाला 
में निवास किया । लड़की धर्मशाला में नहीं थी | पता लगाने पर ज्ञात 
हुआ कि लड़की बहां से चली गई । 

तीन दिन तक ये दोनों घमे, तमाम गलियाँ और मुहत्ले छाने पर 
कुछ पता न चला। तीसरे दिन संध्या समय जब ये दोनों निराश होकर 
धर्मशाला लोट रहे थे तो वैद्याग्रों के मुहल्ले से मिकले | एक छुज्ज 
पर दृष्टि पड़ते ही कंचन सुजान की बाँह पकड़ कर बोला-- 

“बह है छज्जे पर !” 

“कल तो नहीं थी, कल भी इधर से निकले थे ।” 

“हाँ कल नहीं थी ।” ह 

दोनों मकान पर चढ़ गये । लड़की कंचन को देखते ही उससे लिपट 
कर रोने लगी । 
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कुछ शान्त होने पर उसने बताया -धर्मशाला से एक बुढ़िया 
उस्ते अपने साथ यहाँ ले आई । वह मुझ से वेश्यावृत्ति करने को कहती 
रहो, मेंने इन्कार किया । तब उसने मुझे एक कोठरी में बन्द कर दिया । 
ग्राज सुबह मेंने मजबूर होकर उसकी बात मान ली। इसलिए उसने 
मुर्भे छज्ज पर बिठाया , ईइवर ने मेरी लाज बचा ली कि पहिले तुम्हीं 
दोनों श्राये आर कोई नहीं आया ।?! 

सुजानसिंह ने एक द्रसरे गाँव में भ्रपने एक मित्र के यहां दोनों को 
लेजाकर विधि-पूर्वक दोनों का विवाह करा दिया | 

एक सप्ताह पश्चात जब ये दोनों गाँव पहुँचे, लड़की को मिन्न के 
यहाँ छोड़ दिया, तो ज्ञानसिह ने पुछा--/इततने दिन कहा लगाये १” 

“ऐसे ही काम लग गया था।” 

यह कहकर सुजान हाथ-मुह धोने चला गया । ज्ञानसिह उपस्थित 
लोगों से बोला-- 

“कंचन की संगत में यहु भी आवारा होता जा रहा है। 
एक सप्ताह शहर में रहा-भगवान जाने वहाँ क्या करता रहा ।” 

'शहर की हुवा लगना ठीक नहीं ।”! एक ने कहा । 

“ग्रब कभी शहर जाय तो बताऊंगा, कन्चन का साथ छूुड़ाना 
पड़ेगा । कल्चन इसको भी बिगाड़ देगा ।” 

/बहु चालाक है--यह है बुद्घु !! 

“यही तो बात है। कन्चन का रंग इस पर बड़ी जल्दी चढ़ 
जायगा | लेकिन मेरे मारे चढ़ पायगा तब तो ॥! 


अफलनलगरकव चनन पा: 
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सन्ध्या का समय था । थाना इन्चाजं सखावत हुसैन थाने के प्रांगण 
में मेज-कुर्सी लगाये बेठे थे। उसके समीप ही उनके सेकेएड अफसर 
ठाकुर चन्द्रवलीसिंह बेठे थे। इसी समय इ'चार्ज साहब के इलाके के 
सबसे बड़े जमींदार हरीराम थाना के अन्दर प्रविष्ट हुए | 

हरीराम की वयस चालीस वर्ष के लगभग थी । लम्बा-तगड़ा जवान 
था। हरीराम थाना के द्वार से ही चिल्लाया-- आदाब अर्ज है इचाजें 
साहब ।” ह 

इचाजं साहब उठकर खड़े हो गये और बो ले--““आदाब |! आदाब ! 
ग्राइये चौधरी साहब ! मिजाज अच्छे हैं ?!” 

“सब आपकी दुग्मा है।” कहते हुए हरीराम इंचार्ज साहब के 
निकट पहुँच गये । इचार्ज साहब ने उनसे हाथ मिलाकर कहा-- 
“तदरीफ रखिये |” ह 

चौधरी साहब कुर्सी पर बैठ गये | इचाजं साहब ने पूछा--“सब 
खैरियत १” ह 

*ै ६५ 
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“सब ईश्वर की दया है । कहिए ठाकुर साहब आ्राप तो अच्छी 
तरह १” चोधरी साहब ने सेकेशड अ्रफसर से पूछा । 

“शापको कृपा है । आज कई दिन बाद दर्शान दिये |! 

“हाँ, इधर कुछ काम लग गया था; इससे न झा सका ।” 

“भई चौधरी साहब के लिए पान मँगवाशों ।” 

“बहुत भ्रच्छा | भ्रे भद भोलासिंह देखो हमारे यहाँ से पान तो 
बनवा लाओो | हाँ | ठहरना । चौधरी साहब शब॑त पीजिएगा ?? 

“क्यों तकलीफ कीजिएगा १” चौधरी साहब ने कहा । 

“वाह तकलीफ काहे की ! मैं शहर गया था वहां से सच्तरे का 
शबंत लाया हूँ--वह पीजिए ।”? 

“हाँ भई वह पिलाओ | श्रच्छा शरबंत है चौधरी साहब ।” 

ठाकुर चन्द्रावलीसिह स्वयं उठकर गये। उनके जाते ही चौधरी 
साहब इचार्ज साहब से बोले--“भई मीर साहव, वह कमबरुत तो हत्थे 
नहीं चढ़ती |” 

“अच्छा ताज्जुब है ।”? 

“बड़ी हठीली औरत है। गरीब होते हुए भी यह हालत है कि 
रुपये का लालच भी उसे काबू में नहीं ला सकता |” 

“तब तो मजबूरी है ।” 

“आपके होते हुए अगर वह कब्जे में न आई तब तो बड़े भ्रफसोस 
आर ताज्जुब की बात है ।” 

“तो में क्या करू ! श्राप ही बताइये |” 

“ग्राप सबकुछ कर सकते हैं।” 

“क्या कर सकता हैं आप भी तो कुछ कहिये ।” 

“ग्रह तो पुलिस का दिमाग़ ही सोच सकता है ।”” 

“जमीदारों का दिमाग़ भी इस मामले में कुछ कम नहीं होता ।” 
इचार्ज साहब ने मुस्कराकर कहा । 
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“लेकिन जमीदारों का दिमाग तो तभी कुछ कर सकेगा जब पुलिस 
की मदद होगी ।” 

“ग्राप जो मी कार्रवाई करें उसमें मैं प्रापकी मदद करने को 
तैयार हूँ ।” 

“फिर बहानेबाजी न यताना ।”! 

“वादा करता हँ--श्राप जो भी करेंगे मैं श्रापके मुवाफिक रहूंगा ।” 

“बेहतर है| भ्रगर वह रेलवे का नौकर न होता तब तो मैं खुद ही 
निबठ लेता मगर वह है रेलवे का खलासी, इसलिए बिना श्रापकी मदद 
के काम न बनेगा ।' 

“ठीक है। श्राप कोई तरकीब निकालिये |” 

इसी समय ठाकुर साहब शरबत तथा पान लेकर आगये | नौकर 
ते चौधरी साहब को शरबत का गिलास दिया और पानों की तश्तरी 
रखकर खड़ा हो गया । 

चौधरी साहब ने शरबत पिया । शरबत पीकर बीले---शरबत तो 
ग्रच्छा है ।” 

“हां एक खास दुकान का है ।” 

“हमें भी बता दीजिए, हम भी मँगवावेंगे ।”? 

इ'चाज॑ साहब बोल उठें--“ठाकुर साहब तो शहर आते ही जाते 
रहते. हैं, लादेंगे |” 

ठाकुर साहब बोल उठे--“हाँ ! हाँ ! मैं लादू गा। 

“तो छः बोलतें लेते श्राइयेगा ।?? 

“बहुत श्रच्छा | ला दूं गा ।” 

इसके पश्चात्‌ कूछ देर बातें करके चौधरी साहब विदा हुए ! 

(२) 

रामलखन श्रहीर रेलवे स्टेशन का खलासी हैं। रेलवे क्वार्टरों के 

एक कोने में उसका घर है। दैवसंयोग से उसे बड़ी सुन्दर पत्नी मिली 


ब््दिदय न 
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है। उसके सौन्‍्दय की चर्चा आस-पास सर्वत्र है। रामलखन उसे बड़े 
यत्न से रखता है। पर्दे में तो वह रहती ही है, इसके अतिरिक्त वह 
ग्रन्य प्रकार से भी बड़ा सतके रहता है। 

एक बार चौधरी हरीराम की उस पर दृष्टि पड़ गई। तब से वह 
उसे अपने श्रधिकार में लाने का प्रयत्न करने लगे। रामलखन के पड़ौस 
में रहने वाले एक खलासी की स्त्री को उन्होंने इस कार्य के लिए नियुक्त 
किया ! उस स्त्री द्वारा उन्होंने उसे संब प्रकार से फुसलाने का प्रयत्न 
किया, परन्तु वह किसी प्रकार भी चौधरी साहब की पाप-वासना के 
प्रति ग्रात्मसमर्पण करने को प्रस्तुत नहीं हुई । 

इ'चार्ज साहब से मिलने के एक सप्ताह पश्चात्‌ चौधरी साहब 
द्वारा नियुक्त की गई स्त्री के पति महँगू मे थाने में आकर एक चोरी की 
रिपोर्ट दर्ज कराई । उसने कहा कि उसके कछ बतं॑न चोरी चले गये हैं 
श्रौर उसका सन्देह है कि रामलखन की स्त्री ने उक्त बत॑न चुराये हैं । 

मेहगू एक रिपोर्ट लिखाकर चला गया | उसके जाने के थोड़ी ही 
देर पश्चात्‌ चौधरी साहब थाने पहुँचे । इंचाज॑ साहब ने मुस्कराकर 
पूछा-- “कहिये ! यह श्रापकी दिमाग की उपज है ?” 

“जनाब ! जब पुलिस का दिमाग फेल हुआ तब ज़मींदारी दिमाग 
ते अपना काम किया ।” 

खूब किया ! अच्छा अब आप क्या चाहते हैं।” . 
“अरब तो सीधी बात है। रामलखन की घर की तलाशी और 
सन बरामद |”? 

“उसके' बाद १”? 

“उसके बाद रामलखन कीं औरत को गिरफ्तार करके थाने 
लाइये |” 

“ठीक ! लेकिन रेलवे का आदमी है, यह ख्याल रखिये |” 

“कानून की गिरफ्त में श्रा जाने पर चाहे जिसका आदमी हो, 
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के मन अली लाल बन लीड का शी 
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ग्रापको अपना फर्ज श्रदा करना चाहिए ।” 

“अच्छी बात है। लेकिन मँहगू के वतेन १?” 

“बह में अपने साथ लाया हैं, गाड़ी पर हैं, किसी कान्स्टेबिल को 
भेजकर मेगा लीजिए ।” 

इंचार्ज साहब ने एक कान्स्टेबिल को बुलाकर धीरे से कहा-- 
“चौधरी साहब की गाड़ी पर कुछ बत्तंन धरे हँ--उठा ला्ो और उन्हें 
चुपके से अलह॒दा रख लो ।?? 

कान्स्टेबिल जाकर बत्त न की गठरी उठा लाया । 

चौधरी साहब ने पूछा-- तो कब जाइयेगा १” 

“मैं तो जाऊंगा नहीं, ठाकुर साहब को भेजू गा ।” 

“ग्राज हरी ॥ 259 

“हाँ आज ही !” 

“अच्छी बात है । तो में जाता हूँ | मुझे खबर भेजवा दीजियेगा ।” 

“हाँ | हाँ [” 

चोधरी साहब चले गये । 

उनके जाने के बाद इंचाज ने ठाकुर साहब को बुलाया और कहा- 
“मँहुगू ने रिपोर्ट लिखाई है उसकी तलाशी लेते जाना है ।” 

“बहुत अच्छा !४ 

“बत्त न बरामद करने होंगे ।” 

“क्या ९” ठाकुर साहंब बोले । 

“भई, चौधरी साहब हमारे दोस्त हैं, मेहरबान हैं। उनकी ख्वा- 
हिंद तो पूरी करनी ही पड़ेगी। अ्रजाब-सवाब उनके सिर पर, हम तो 
दोस्ती का हक श्रदा करते हैं |” 

ठाकुर साहब कुछ क्षण सोचकर बोले-- रेलवे का श्रादमी है।” 

“हुआ करे ! हमें ्रपत्ता काम करता है” 

“बत्तन कहाँ मिलेंगे !” 





3७99: 
ध्याने में मौजूद हैं ।” 

“कैसे हैं !” 

“जाकर देख लीजिए ।” 

ठाकुर साहब गये श्लौर लौटकर झा गये । 

“वे तोन बत॑न हैं छोटे-छोटे, दो कटोरी श्रौर एक गिलास [? 

“यह और भी श्रच्छा है। आसानी से काम हो जायगा |” 

“हाँ बड़े बतैनों को छिपाकर ले जाना मुश्किल पड़ता । 

“चौधरी साहब ने पहले ही सब सोच लिया! आखिर ज़मीदार 
ही ठहरे ।” 

“तो कब जाऊं ४” 

“जब आपकी मर्जी हो ।” 

“खाना खाकर चला जाऊगा |”? 

“ठीक है। औरत पर ही इलजाम है उसी को गिरफ्तार करके 
लाइयेगा ।? 

“बेहतर है ।7? 

ठाकर साहब चले गये। 


>> >> -ल+ >> >> >> जज तल ल्‍ ने घ डल्‍ जज ल्‍ लक डील जज 


(३) 

तीन बजे दिन के लगभग ठाकुर साहब तीन कान्‍्सस्‍्टेबिलों सहित 
रामलखन के कार्टर पहुँचे। तलाशी के संमय मँँहगू ठाकुर साहब के 
साथ था। उसके बत॑न रामलखन के घर से बरामद हुए । 

भहूँगू ने अपने बर्तनों को शिनाख्त की । 

रामलखन हक्का-बक़ा रह गया। 

ठाकुर साहब ने रामसखन की श्रौरत को हिरासत में ले लिया । 
रामलखन बहुत रोया-बिलबिलाया, परन्तु उसकी एक न सुनी गई। 

अन्त में बह दोड़कर स्टेंशन मास्टर को बुला लायथा। स्टेशन 
मास्टर ने कहा--“ श्राप जमानत लेकर इसे छोड़ दीजिए ।” 


«७६ « 
ठाकुर साहब बोले-- श्राप थाने पर तशरीफ लावें, वहाँ जेसा 
होगा, बेसा किया जायगा । 
यह कहकर ठाकुर साहब औरत को लेकर चल दिये। रामलखन 
साथ-साथ चला । 
थाने में पहुंच कर ठाकुर साहब ने औरत को हवालात में बन्द 
करवा दिया । रामलखन ने पूछा--“हुज्यूर, में जमानत दूंगा । स्टेशन 
मास्टर साहब जमानत दे देंगे |” 
“तो उनको जाकर लाशो ! झ्ब आज तो जमानत होगी नहीं, कल 
सबेरे आना ।?! 
“कल ?” रामलखन, अत्यन्त घबराकर बोला । 
6६ हां [! 
“ग्राज नहीं होगी १” 
“कैसे हो सकती है । शाम हो गई है ! तुम इतनी दूर जाशोगे श्रौर 
लौटते--रात हो जायगी । कल सबेरे दी होगी |” 
“तो मैं यहाँ रात को आकर रह सकूगा। मैं स्टेशन मास्टर से छुट्टी 
ले श्राऊंगा । रात में यहीं पड़ा रहुँगा ।” 
“यहाँ नहीं रह सकते ।”?? 
धब्यों १!? 
इचाज साहब डाँठ कर बोले--“बस चले जाओो ! क्‍्यों-क्यों का 
यहाँ काम नहीं है ।” 
रामलखन अपनी पत्नी से मिलकर और उसे प्रातःकाल जमानत 
पर छुड़ा लेने का श्राश्वासन देकर रोता हुझ्ना चला गया । 
प्रातःकाल स्टेशन मास्टर साहब थाने पहुँचे और सौ रुपये की 
जमानत देकर रामलखन की स्त्री को छुड़ा लाये | 
परन्तु रामलखन की पत्नी अस्वाभाविक रूप से मौन तथा 
भम्भीर थी । 
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घर पहुंच कर रामलखन ने अपनी पत्नी से बात की, पर वह मौन 
रही | रासलखन ने पूछा--“तू ग्रुमसुम क्‍यों है, बात का जबाब बयों 
नहीं देती ?” 

“या जवाब दू' !” स्त्री ने ऋूभला कर कहा | 

४रात को वहाँ कैसे रही !”? 

“जैसे भगवान ने रवखा बैसे रही |” 

“भगबान ने कैसे रखा ।” 

“यह जाकर चौधरी साहब से पूछी । 

यह[सुनते ही रामलखन को काठ मार गया । कुछ देर मौन रहकर 
उसने पुनः पूछा-- “चौधरी साहब ने क्या किया १?” 

“हमारी इज्जत ले ली, यह किया।” 

यह कहकर ओऔरत ने रोना श्रारम्भ किया । 

रामलखन दाँत पीसकर बोला--“अ्रच्छा !” 

कुछ देर विचार करके रामलखन बोला--“अच्छा खैर जो हुा 
सो हुआ अब यह बात किसी से न कहना । जमीदार हैं, जबरदस्त हैं ! 
भगवान उनको समभेगा |”? 

स्‍त्री ने कोई उत्तर न दिया । 

रामलखन अपनी ड्यूटी पर चला गया रामलखन रात को नौ 
बजे गाड़ी निकाल कर घर लौटता था। आज जब वह घर लौटा तो 
उसकी स्त्री घर पर न थी। 

उसने इधर-उधर देखा, कुए' पर गया। कि कदाचित पानी भरते 
गई हो, परन्तु वह वहाँ भो नहीं थी । 

इस समय स्टेशन पर कुछ हल्ला हुआ | रामलखन स्टेशन की ओर, 
दौड़कर गया। उसने देखा कि कुछ खलासी और स्टेशन मास्टर साहब 
सिगनेल की ओर दोड़े चले जा रहे हैं ॥ उसने एक खलासी से पूछा-- 
“क्या बात है 8” 
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कोई आदमी कट गया है ! 


रामलखन का न जाने क्‍यों हृदय डूबने लगा । वहू उसके साथ 
दोड़ा परन्तु उससे दौड़ा न गया, उसका हृदय बुरी तरह घड़क 
' रहा था।?” 
जो लोग आगे पहुंचे उन्होंने लालटेन से देखा । एक बोला--”यहु 
तो औरत की लाश है।” 
दूसरा बोला --“यह तो रामलखन की श्रौरत है ।” 
रामलखन के कानों में भी ये शब्द पहुंचे, वह वहीं चवंकर खाकर 
गिर गया । 
ध्ड ध् र्फक 
उपयुक्त' घटना के पाँचवें दित चौधरी साहब थानेदार से 
मिलने गये । 
“उस औरत ने भ्रपनी जान दे दी चौधरी साहब बड़ी ह॒यादार 
झौरत निकली ।” 
>क्या कहूँ मारताहब ! हुके ऐसो उम्मोद ते थी। इन लोगों में 
ऐसी औरत हजार दो हजार में एक ही निकलती है।” 
“बेशक ? मगर यह खून किसको गद्दन पर है, यह तों बताइये ।”! 
में क्या बताऊ मीरसाहुब ! मुझे सख्त अफसोस है ।” 
इचाज साहब बोले--“आपकी दोस्ती में मुफसे भी गुनाह होगया। 
खुदा रहम करे |?” 
“आयन्दा के लिए सबक हो गया ।” 
इसी प्रकार की बातें करके चौधरी साहब थाने के बाहर आये | 
सड़क पर से हब्कर एक वृक्ष की छाया में उनकी गाड़ो खड़ी थी। 
संध्या का अन्चैय हो चला था | 


* रब» ह 





जैसे हो जमीदार साहब थाने के बाहर हुए बेंसे ही एक वृक्ष की 
आड़ से निकलकर रामलखन उनकी ओर लपका और पीछे से उसने 
चौधरी साहब की पीठ पर करोली मारी। ठाकुर साहब लडखड़ा कर 
भिरे | रामलखन भाग खड़ा हुआ्ना । 
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मीठे बोल 
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दोपहर का समय था। मोहनपुर गाँव के एक खेत में एक प्रधेड़ 
कृषक तथा उसका भ्रष्टदश वर्षीय पुत्र बम्बे का पानी लगा रहे थे। 
व्यक्ति का नाम दिवद्धंकर शुबल तथा उसके पुत्र का नाम दुर्गाशं- 
कर था , 

इसी समय एक व्यक्ति हाथ में लाठी लिये हुए श्राया शौर खेत की 
मेंड॒ पर खड़े होकर इन पिता--पुत्र को कार्य करते देखने लगा। यह 
व्यक्ति भी अधेड़ था परन्तु खूब हद्ा-कढा तथा बलिएफ था। 

कुछ देर तक वह चुपचाप खड़ा देखता रहा। तदुप्राँत सहसा 
बोला--“आाज यह खेत पूरा कर डालो महाराज, कल हमारे खेत में 
पानी लगेगा ।” 

“ग्राज ! श्राज तो नहीं हो पायगा ठाकुर।” श्िवदंकर ने मेंड 
काठते हुए कहा । 

“नहीं हो पायगा तो तुम्हारा ही नुकसान होगा--यह याद रखना। 
कल हम पानी नहीं लगाने देंगे ।? 

७७ 


कक  अ 


“पैसा न करना ठाक्र ! कल न सही तो परसों जरूर तुम्हें मिल 
जायगा ।” 

“हम यह कुछ नहीं जानते । हम कल पानी जरूर लगायँगे।” 

शुक्ल महाराज काम छोड़ कर सीधे खड़े हो गये श्ौर बोले--“कोई 
जिद है क्या ?” 

“गब जो समझो |?! 

“यह तो जबरदस्ती है ठाकुर ।” 

“हम तुम्हें बाह्यग समझ कर पानी ले लेने देते हैं नहीं तो दूसरे की 
मंजाल नहीं है जो इस क॒लाबे से पान्ती ले ले।” 

“कलाबा तो सरकारी है। इस पर सब का अधिकार है ।” 

“देखो महाराज, कानून तो बघारो नहीं । यह है देहात ! यहाँ तो 
जैसा हम कहेंगे बेसा होगा ।? 

“देहात है तो क्या यहां न्याय--प्रन्याय का कोई विचार नहीं! 

ऐसा अ्रन्चेर नहीं हो सकता कि हमारा खेत अ्रधर में रह जाय और तुम 

पानी काठ लेगो । हमारा खेत हो जाय, फिर तुम्हें श्रधिकार है।जब 
तक हमारा खेत नहीं हो जायगा तब तक हम पानी नहीं काटने देंगे ।?? 

“नहीं काठने दोगे १ अच्छा | तो अरब हम पानी जरूर कार्ठेंगे-- 
चाहे जो होजाय |?” 

यह कह कर ठाकुर चल दिया | 

दुर्गशंकर बोला--“यहु भगड़ा करने पर उतारू है चाचा |? 

“हाँ जान तो ऐसा ही पड़ता है ।” 

“फिर ?! 

“फिर क्‍या ! जो हीगा देखा जायगा | हम अध-बीच में तो खेत 
छोड़ नहीं द॑ गे ।? 

“सो कैसे छोड़ा जायगा, पर कल इन्तजाम करके आना होगा-- 
ठाकूर जरूर फोजदारी करेगा।” 
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“देखा जायगा |” 
दोनों पुनः अंपने काम में जुट गये। उधर ठाकुर गाँव की ओर 
गया और बमारों की बस्ती की शोर जाकर एक घर के सामने रुक 
गरा। “जिउराखन हैं हो |? 
ठाकुर के पुकारते ही एक चमार बाहर निकल आाया। यह बड़ा 
बलिष्ठ भ्रादमी दिखाई पड़ेता था । ठाकुर उससे बोला--“कल हमारे 
खेतों की सिंचाई लगेगी जिउराखन ।” 
“कल ! अभी तो शिवशंकर महाराज सिंचाई कर रहे हैं।” 
“हाँ, पर कल हमारी होगी ।” 
“कल तक तो उनका खेत नहीं हो पायगा |” 
“हमें इससे कया मतलब ! हो चाहे भाड़-भट्टी में जाय--हमारा 
पानी कल लगेगा--लगेगा। कल सबेरे झा जाना |” 
“प्रच्छा ठाकुर | झ्राने को तो हम आ जायँगे, पर आज सुकुल का 
खेत हो नहीं पायगा ।” 
“तुम्हें सुकुल से मतलब है या हमसे--यह बताओ ।” 
“नहीं ठाकुर, मतलब तो हमें तुम से ही है। हमने तो बताया कि 
भ्राज नहीं हो पायगा ।”' 
“हो चाहे न हो--हमारी बला से !” यह कह कर ठाकुर चल 


दिया । । 
.. (२) 

शिवदंकर संध्या समय गाँव के मुखिया के पास पहुँचे । मुखिया भी 
एक ठाकुर महोदय ही थे।| मुखिया ने शुबल को देख कर पालागन 
किया । घुकल जी आशीर्वाद देकर पड़ी हुई चारपाई पर बै5 गये ।” 

मुखिया ने पुछा--'संब खैर सल्लाह !” 

“हाँ, सब ठीक है, पर एक फरियाद है ।” 

ध्त्र्या ९? 
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“ठाकुर पहलादसिंह कल कुलाबे का पानी अपने खेत में लगाने कहते 
हैं। हमारा खेत आधा हुआ है, आधा पड़ा है। गाँव भर जानता है कि 
हमारा यह खेत दो दिन में होता है और हमेशा हमें दो दिन मिलते 
रहे, पर इस बार ठाकुर एक दिन ही देते हैं। ऐसा श्रव्याय तो न होना 
चाहिए |” 

“तुमसे उनसे कुछ बात हुई !”? 

“हाँ, ! हमारे खेत पर गये थे तब बात हुई थी। हमने बहुत कहा- 
सुना, पर जितना हमने कहा उत्तने ही वह ओर भी अकड़ गये। श्र 
फौजदारी करने पर तैयार हैं ।?” 

“यह केसे कहते हो 

“हमें अ्रभी-अभी पता लगा है|” 

“फौजदारी क्या करेंगे ।”? 

“नहीं मुखिया, वह अपने श्रादमियों से कह चुके हैं कि कल पानी 
ज़रूर लगेगा। यह फोजवारी के लच्छन नहीं तो क्या हैं। वह पानी 
कार्टेगे, हम काटने नहीं देंगे, तब फोजदारी न होगी तो क्या होगा।?? 

“ऐसा नहीं करेंगे |”. 

“तो उनको बुलाकर कह दीजिए ।7? 

मुखिया ने एक आदमी से कहा--“जरा पहलादसिह को बुला 
लाओ |”? 

वह व्यक्ति चला गया। 

इधर मुखिया बोले--- तुम्हारा खेत कल हो जायगा १” 

“हाँ कल जरूर हो जायगा।” 

“तो फिर बात कौन सी है, वह परसों लगा लेंगे । एक दिन में क्या 
बनता--बिगड़ता है ।? 

“कुछ नहीं | पर उनकी जिद है ।” 

“देखो हम समझा देंगे ।” 


बण टिदर बन 
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थोड़ी देर में ठाकर प्रहलादर्सिह था गये |” ह 

जब वह बं ठ गये तो मुखिया ने कहा--“काहे पहलादसिह क्‍या 
मामला है ?” 

“मामला कुछ नहीं | कल हम सिंचाई लगायेंगे |”? 

लेकिन श्रभी सुकुल का खेत तो पूरा नहीं हुआ ।” 

“न हो । हम इसके जिम्मेंवार नहीं हैं ।'' 

“जिम्मेवार क्‍यों नहीं हो | जब तक इनका खेत न हो जाय तब 
तक तुम पानी कैसे ले लोगे ९” 

“इनका खेत न हो चार दिन ।”! ह 

“चार दिन केसे न हो ! हमेशा दो दित लगते रहे सोई हम दो 
मांगते हैं ।? शुक्ल महाराज बोले । 

“कल हमारा पानो लगेगा--यह हम जानते हैं। दुनिया का तोफान 
हमें नहीं भ्राता ।” 

“तो इनका खेत अधूरा रह जायगा १” सुखिया ने कहा | 

“रात में पूरा करलें ।” 

“तो ऐसी कौन सी झ्राफत है । कल भर में तम्हारा वंया बनता-- 
बिगड़ता है । 

“ग्राप इस भग़े में न;पढ़े , मुखिया ! हम यह निबट लेंगे।” 

“जब यह मेरे पास आये हैं तब मुझे कहना पड़ा । न झ्ाते तो हमसे 
कोई मतलब नहीं था ।” 

“बाह्यग की जाति तो ठहरी ! गाँव भर में रोते फिर रंहे हैं। हम 
तो किसी के पास नहीं गये ।”? 

शुवल बोले--“दिखो ठाकुर ! हमारा हक न्याय का है, इससे हम 
सबसे कह रहे हैं। तुम कर रहे हो भ्रन्याय, तुम किस मुह से किसी से 
कह सकते हो 
“अन्याय है तो श्रन्याय ही सही |” यह कह कर प्रहलादर्सिह उद 
मु ह 
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खड़ा हुआ भर मुखिया से बोला--'आप हमारे बीच में न बोलें ! हम 
यह॒निबट लेंगे |” 

यह कह कर प्रहलाद पिह चला गया। 

शुक्ल ने कहा-- दिखा, मुखिया ! यह दशा है।” 

“इसे बड़ा घमरशड हो गया है। इधर पैदावार अच्छी हुई, भाव भी 
अच्छा मिल गया । इससे दिमाग आसमान पर है ।? 

“तो हमारे लिए क्‍या हुकूम होता है ।?” 

“ग्रब हम क्‍या बतावें महाराज ! जो तुम्हारी सम में श्रावे 
करो |” 

“अच्छी बात है ।” 

यह कह कर शुक्ल जी विदा हो गये । 





( ) 

दूसरे दित सबेरे मुह अ्रँधेरे हो शिवशड्ूूर और उनका पुत्र दुर्गा 
शद्धुर लाठी लेकर कुलाबे पर जा डठे | खेत सींचने के लिए उन्होंने दो 
मजदूर लगा लिये । 

इनके पहुंचने के थोड़ी देर बाद ठाक्र प्रहलादर्सिह चार लट्टु-बन्द 
ग्रादमी लेकर कुलाबे पर पहुंचे | इन दोनों पिता-पुत्र को देख कर 
ठाकुर के माथे पर बल पड़ गये । अपने झादमियों से उससे कहा-- 
“काठ लेझो पानी ।” 

शिवशद्धूर बोले--“यह किराये के टट्ट, क्या पानी काटे गे। तुम्हारी 
हिम्मत हो तो काटो । यह कोरी-चमार हम ब्राह्मणों के सामने श्रा 
सकते हैं !?” 

“जिउराखन ! क्या देखता है, अपता काम कर ।” 

जिड्धराखन घुक्ल से बोला--'तुम्हीं गम खा जाओ्ो महाराज ।” 

. “गम केसे खा जाये । हमारा आधा खेत पड़ा है। तुम्हीं न्‍्याय 

करो हम आधा खेत पड़ा रहने दें ! तुम कहो तो पड़ा रहने दे ।' 


नल 


>णहैक. 


“ग्रब हम यह कैसे कह दें। बाकी हम तो यह “चाहते हैं कि झगड़ा: 
नहो। 

५्तो इन्हें समकाओो ठाक्र को,'ज़िनकी आंखों में चर्बी छा ग्रई. है । 
इन्होंने इधर पैसा कर लिया है आदमी को आदमी नहीं समभक्षे ॥... 

“कोई आदमी भी तो हो, किसे समझें आदमी |” 

“और सुनो ! हम इनकी नजर में ग्रादमी ही नहीं हैं। सन लिया १ 
इतने दिमाग चढ़े हुए हैं |? 

“अ्रच्छा तो अब हटते हो कि हमें हटाना पड़ेगा ।”” 

“हम अपने श्राप हटेंगे नहीं ठाकुर ! तुम्हें जबरदस्ती हृठाना हो 
हटा दो ।” 

“काटों पानी देखते क्या हो ।! 

ठाकुर के आदमी ज्योंही बढ़ त्योंही दुर्गाशड्भुर लपक कर कुलाबे 
के थ्रागे लेट गया और ठाकुर से बोला--दाऊ ! पानी काठना हैतो 
पहुले हमें खतम कर देशी !” 

दुर्गाशद्धूर पानी से तर हो गया ) ठाकुर ने कहा--“ तुम हठ जाश्नो 
बडुआ ! तुम से हमारी लड़ाई नहीं है, तुम्हारे बाप से है, तुम बीच में 
बयों पड़ेते हो ।”? ह 

“दाऊ ! उसी खेत से हमारो रोटी भी चलती हैं | सो हम तो पानी 
काठने नहीं दंगे | हमें मार डालो | तुम्हीं ने हमें पाल पोस कर बड़ा 
किया है, तुम्हारे हाथ से ही मरें तो अच्छा है । दाई श्रम्मा नहीं रहीं 
इससे दाऊ तुम चाहे जो करो। वह आज जिन्दा होतीं तो हमें ऐसे 
न मर जाने दंतीं। जिसे उन्होंने दृध-मलाई खिला-खिला कर पाला 
उसे कोई टठेढ़ी आँख दंख लेता, यह वह कभी बरदास्त न करतीं ।” 

ठाकुर का कंठ गदगदू हो गया। वह बोला “बबुझा ! झागे वह 
कुछ न कह सका, उसका कंठ रुक गया । शिवशंकर आराइचय॑ से ठाकुर 
के मुंख का देख रहा था। सहसा वह पुत्र से बोला--“ भरे क्यों भीग रहा 


च्या दि री के 


है, बीमार पड़ जायगा । उठ ! खेत जाय ऐसी-तैसी में चल घर सूखे कपड़े 
पहन !? 

- “अब तो जब दाऊ का हुकुम होगा तभी हम उठे गे नहीं तो दाई- 
अ्रम्मा के पास जाकर उनसे फरियाद करे गे कि तुमने जिसे पाल पोस 
कर बड़ा किया दाऊ ने उसके प्राण ले लिये |?! 

ठाकर श्राँखों में श्रांस भर लाया । उसने दौड़ कर दुर्गाशंकर को 
गोद में उठा लिया और कहा-- नहीं बबुओआ ! उसके पाले-पोसे को हम 
इस तरह नहीं मरते देंगे। चलो ! हम पानी नहीं- काटेंगे | जब तुम्हारा 
खेत हो जायगा तब हम लगा लेंगे।?”? 

गाँव भर में दुर्गाशंकर की प्रशंसा हो रही थी, उसने किस खूबी के 
साथ मामला निबटा दिया । ठाकुर प्रहुलादर्सिह बात पड़ने पर लोगों से 
कहता था--“लौंडे की बुद्धि तो देखो, ऐसी बात कही कि हमारा कलेजा 
हिल गया। नहीं तो उस दिन जरूर फौजदारी हो जाती [7 

“क्या सचमुच इसे आपकी ठकुराइन ने पाला था ?” 

: पाला तो खेर क्या था पर वह इसकी खातिर बहुत करती थीं। 
जब कभी आजाताः था तो बिना कुछ खिलाये-पिलाये नहीं जाने 
दंती थी |” 

“इसी को वह पालन-पोसनः कहता है ! 

“हां ! और इसी बात पर मैं मर गया कि थोड़ी सी बात को यह 
इतनी बड़ी बात-मानता है | लड़का होनहार है। उसने हमारा चित्त 
प्रसन्‍न कर” दिया |”? 


व मम मम मम मम ली 


अध्यापक की भूल 


श्र 


(१ ) 

परिडत भोलादत्त पाण्डेय एम० ए० शारदा हाई स्कूल के सेकेशड 
मास्टर नियुक्त होकर झाये | पं० भोलादत्त अभी एक प्रकार से नव- 
ग्रुवक हीं थे। उनकी वयस २५, २६ वर्ष के लगभग थी। कालेज से 
निकले हुए रँगरूट थे, उन्हें श्रभी साधारणतया संसार का विशेषतः 
अध्यापकी का समुचित ज्ञान न था। वह देहात के रहने वाले थे। श्रतएव 
डनका देहातीपन कभी कभी सुशिक्षा की पालिश के भीतर से भी भलक 
जाता था। 

जिस दिन वह पहले पहल स्कूल लोंवबिड्र क्लास को पढ़ाने गये उसी 
दिन क्लास के लड़कों ने उन्हें बहुत बनाया | उक्त क्लास में कोई 
लड़ेका ऐसा न था जिसकी वयस १६ वर्ष से कम हो । बीस, बाईस वर्ष 
के तो अनेक थे । उसी दिन पाण्डेय जी ने यह निश्चय किया कि इस 
बलास में अध्यापकी रोबदाब जमाने से काम न चलेगा । उनके पाहई- 
चात्य शिक्षापूर्ण मस्तिष्क ने फट यह निर्णय कर दिया कि इस क्लास 

जा ४ य्छ 
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के लड़कों से मित्रता का व्यवहार रखने में ही कुशल है। पाण्डेय जी 
की यह पहली भ्रूल थी । 

दूसरे दिन उन्होंने वलास में पहुँचते ही एक छोटा-सा व्याख्यान 
दिया, जिसका श्राशय यह था कि--तुम सब ऊँची क्लास के लड़के हो 
और यथेष्ट बुद्धिमान तथा समभदार हो | तुम में से अनेक मेरे समवयस्क 
हैं, श्रतएव मैं तुम लोगों से गुरु-शिष्य का व्यवहार रखना उचित नहीं 
समझता । कालेज-जीवन में मुझे यह श्रतुभव प्राप्त हुआ है 
कि जितना अच्छा कार्य मित्रता के व्यवहार से होता है उतना ग़ुरुं- 
शिष्य के व्यवहार से नहीं होता | इसलिए झ्राज' से मैं तुम सब से 
मित्रता का व्यवहार करूँगा। तुम लोगों से मैं यही भ्राशा करता हूँ कि 
तुम लोग भी व्यवहार का प्रनुकरण करके मेरे साथ भी मित्रता का 
व्यवहार करोगे । इस पर लड़कों ने हुए से तालियाँ बजाई' । पाण्डेय जी 
ने मन ही मन प्रसन्न होकर पोचा--“बस पाला मार लिया, आज से 
ये सब मेरे अनुकूल हो गये |” पाएडेय जी की यह दूसरी भूल थी । 

पाण्डेय जी का पीरियड (घस्टा) लड़कों के लिए छुट्टी का पीरियड 
हो गया । लड़के जिस दिन इच्छा होती पढ़ते,जिस दिन इच्छा न होती ने 
पढ़ते, पाडेय जी गप शप करते बलास में आये, आते ही कुर्सी पर बैठे । 
श्रौर झट पुस्तक खोली । इधर उन्होंने पुस्तक खोली उधर एक लड़का 
बोल उठा--'अ्रजी हटाइये भी कहाँ का भगड़ा--श्राज तो गप्पें लड़ाने 
को जो चाहता है | हाँ श्राप जरा अपने कालेज-जीवन के कुछ चुटकुले 
सुनाइये ।” पाणडेय जी भृक्टी चढ़ाकर बीले--“नहीं, -यह ठीक नहीं, 
पहले--” 
.. दूसरा लड़का बोल उठा--“यह भौंहें चढ़ाने की बात गलत, है। 
मिन्नता के व्यवहार में यह बात न होनी चाहिये। हँस कर बातें 
कीजिए |” इस बात पर पाण्डेय जी को विवश होकर मुस्कराना पड़ता 
था, परन्तु भीतर से उनका मन कुढ़ कर रह जाता। श्रब पाण्डेय जी 
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लाख चाहते हैं कि लड़के पढ़े' परन्तु लडके पुस्तक ही नहीं खोलते । जब 
पाणडेयजी खुशामद करके समभ्ा-बुफाकर परीक्षा में अनुत्तीर्ण हो जाते 
की बात कहकर हार जाते तब कहते-“अच्छा श्राज तो मैं तुम लोगों का 
'कहना माने लेता ह--कल से तुम्हें नित्य पढ़ना पढ़ेगा |” इतना कहकर 
पाण्डेय जी उन्हें श्रपने कालेज-जीवन के अनुभव सुनाने लगते । यह 
पाण्डेय जी की तीसरी भूल थी । 


पाण्डेय जी का परिवार देहात में रहता था, अतएवं पाण्डेय जी 
अकेले ही शहर में रहते थे । वह स्कूल के पास ही एक छोटा-सा मकान 
लिये हुए थे। एक नौकर रख लिया था, कट्टर कान्यकरुब्ज' होने के 
कारण भोजन अपने हाथ से बनाते थे । 

थोड़े ही दिनों में मास्टर साहब का धर लड़कों का प्रड्ठा बन गया । 
स्कूल-समय के एक एक घणटा पूर्व लड़के मास्टर साहब के कमरे में आ 
डटते थे । मास्टर साहब का घर स्कूल के मार्ग में और उसके मिकट 
था | अतएव लडकों को ऐसा करने में कठिनता न पड़ती थी । 

स्कूल के मार्ग में और स्कूल के निकट घर लेकर पाण्डेय जी ने 
चौथी भूल की थी | 

(२) 


सबेरे नौ वज चुके थे | आज पाण्डेय जी ने बड़े परिश्रम तथा बड़ी 
रुचि के साथ माँस पकाया था। पाणड़ेय जी माँस के बड़े प्रेमी थे और 
बहुधा माँस खाया करते थे । उनका नौकर कहीं काम से गया हुआ था। 
पाण्डेय जी ने सोचा, चलो थोड़े दही ले आवें । वह दही लेने निकले 
उसी समय तीन लड़के पुस्तक दाबे हुए द्वार पर ही मिले। उन्हें देख 
कर पाण्डेय जी ने मुस्कराकर कहा--'तुम लोग अच्छे झागये। घर 
ग्केला है। चलो ऊपर चल के बैठो--मैं जरा लपक कर दही ले 
आऊँ' |” उनमें से एक बोला “लाइये मैं ला दूं ।? 


न 8७ « 


पारड़ेय जी बोले--“नहीं में ही चला जाऊंगा तुम लोग ऊपर 
चल के बैठो ।? ॥ ह 

लड़कों मे कहा-- अच्छी बात है ले श्राइये | और श्राप को कष्ट 
तो होगा--एक चार पैसे के पान भी लगवाते लाइयेगा |” पाणएडेय जी 
तो उधर दही और पान खरीदने चले । इधर लड़के जो ऊपर पहुँचे तो 
जीने पर ही से मांस की गच्ध झाई | इनमें से दो लड़के मांसाहारी थे । 
उनमें से एक बोला--“आज तो पंडवा ने हंडिया पकाई है यार” यह 
कहते हुए ऊपर पहु चे । एक ने कमरे में से रसतोई-बर की ओर फ्लॉककर 
देखा । एक श्रोर रोठियों की थई रबखी थी और उसके पास ही माँस 
की डेगची । लड़कों में से एक बोला--“यार बेनी-क्या इरादे हैं!” 

बैनी--“अच्छा ! तो फिर लाओो |? 

यह सुनते ही चन्दत भठ चौके के श्रन्दर घुस गया श्रौर एक कठोरे 
में सारा मास उ डेल लाया--कैवल दो तीन हड़्याँ डेगची में छोड़ दीं। 
कटोरा बाहर लाकर दोनों ने जल्दी जल्दी थोड़ा बहुत खाया और शेष 
बाहर सड़ेक की नाली में फेंक दिया। इसके पश्चात चन्दन ने भाट 
कटोरा धो धाकर चौके में रख दिया। इसके कुछ क्षणों पश्चात ही 
पाण्डेय जी का नौकर भा गया । नौकर ते आते ही इधर-उधर देख कर 
पुछा--“मास्टर जी कहाँ गये ??” 

चन्दन ने लापरवाही से उत्तर दिया--“दही लेने गये हैं, यहां सब 
खाली पड़ा था, जब हम आये तो एक बड़ा-सा बिल्‍ला डे गची में जुटा 
कुछ खा रहा था | हमने उसे भगाया पता नहीं क्या खा रहा था।”? 

नौकर बोला--“भ्ररे दादा-जान परत है कलिया खाय गबा ।” 

इसी समय पारडेय जी भा गये और यह हाल सुन कर बौखलाये 
हुए चौके की और गये और कट डेगची देखी। दंखा तो दो-तीन 
हंड डी और थोड़ा शोरवा पड़ा हैं । 

पाण्डेय जी बोले--“बड़े आश्चये की बात है--बिल्ली कैसे ग्राई-- 


हिट 
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पता तक ने लगा ।! 


नौकर बोला--बिलेवा छिनार कुछ मॉँमे पहिरे रहै जो सुनाई 
परत ।? 

यह सुनते हा चन्दन बोला--''ठीक बात है--बिल्ली का आना तो 
जान ही नहीं पड़ता ।” 

पाण्डेय जी बोले--'क्या बताबें, इतसे परिश्रम से बनाया था-- 
सब बेकार गया ।” 

चन्दन-“'तो क्या बिलकुल सफाचट कर गया ? 

पाणडेय जी--“हां, था ही कितना, पावभर तो था ही-और छोड़ा 
भी हो तो उसका जूठा कौन खाथ ' बड़ा अफप्तोस हुआ--कितनी भेह- 
नत से बनाया था ।” 

चन्दन-- “वह बिल्ली मिल जाय तो अ्रब की उसे ही पका कर 

खा डालियेगा ।” 

यह सुनते ही पाएड य जी हँस पड़े। बोले--“तुम लोग मजाक 
करते हो | मेरा कलेजा जल रहा है। इस समय उसे पारऊँ तो कच्चा 
ही खा जाऊ ।?” 


( है ) 


६ मास के भ्रन्दर ही लड़कों ने पाण्डेय जी को ताकों चने चबवा 
दिए। उनके घर में भ्रक्सर ऊधम मचा रहता था । स्कूल से छुट्टी होने 
के पव्चात घर जाते समय नित्य कुछ लड़के पाण्डेय जी के घर पर 
अपनी यात्रा स्थगित कर देते थे श्र बिचा चाय पिये और पान खाये 
टलते न थे। छुट्टी के दिन तो मास्टर जी के मकान पर दिन भर धसा 
चौकड़ रहती थी। पहले तो मास्टर जी ने सोंचा था--अश्रच्छा है, दिल 
बहलता है । परन्तु जब इससे पारणडेय जी का खर्च भी बढ़ गया और 
लड़के दिन प्रति दिन अ्रधिक धृष्ठ होते लगे तो उन्हें! चेत हुआ । 


पलक ् 'कन 
क्लास में यह दशा थी कि उनके पीरियड में लड़के सर करने चले जाते 
थे, पाण्डेय जी चाहते थे लड़के पढ़े, पर लड़के सोचते कि पाण्डेय जी 
के पीरियड ही में तो थोड़ा आराम मिलता है । घर के लिए जो ,काम 
दिया जाता उसे भी लड़के इच्छा होती तो कर लाते अ्रन्यथा साफ टाल 
जाते थे। अब पाण्डेय जी ने सोचा कि यदि सख्ती से काम न लिया 
जायगा तो लौंडों के कारण नौकरी से भी हाथ धोना पड़ेगा। अ्तएव 
उन्होंने एक दम से अपना व्यवहार बदल दिया । यह पांडेय जी की 
पाँचवी भूल थी । 

एक दिन आप क्लास में झ्राये तो भोहैं चढ़ाएं हुए ।आाते ही बिना 
किसी से बोले-चाले कट जाकर बैठ गये । एक लड़ेके ने कहा--''भास्टर 
जी ! श्राज तो जी चाहता है कि कुछ देश के सम्बन्ध की बातचीत 
हो ॥! 

पडिय जी ने छूटते ही कहा--''तुम खड़े हो जाओ्ओो। पीरियड भर 
खड़े रहो |” 

लड़के ने कहा--“वाह ! मास्टर जी ऐसी कहिएगा | श्राज आप 
इतने नाराज क्यों हैं ?” 

पायडेय जी अ्रधिक कक दा होकर बोले-खड़े हो ! ज्यादा बातें मत 
करो ॥? 

स्कूल का भामला था-पॉडेय जी लाख क्‌ छ हों, पर श्रध्यापक ही 
थे। अतएव वह लड़का चुपचाप बैंच पर खड़े हो गया । 

पांडेय जी बोले-“बस, तुम लोगों से यही व्यवहार ठीक है। मैंने 
तो सोचा था कि तुम लोगों से मित्रता का व्यवहार रकखू' पर तुम लोग 
उसके पात्र नहीं हो |” 

उस दिन स्कूल के पश्चात लड़कों में मिसकौट हुई। एक ने कहा- 
“बारो यह पंडवा तो अंब गि्रिगिद को तरह रंग बदल रहा है। इसका 
इलाज होना चाहिए।” 
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दूसरा--'“इलाज क्या, किसी दिन श्रंधेरे उंजाले पीट दो। पहले 
तो दोस्ती गाँठी अब रौब जमाना चाहता है। यह नहीं होगा ।” 

इस पर बड़ी देर तक बादविवाद होता रहा। श्रन्‍्त में यह वेय 
हुआ कि पहले एक बार चेतावनी दे देनीं चाहिये। 

यह परामश्ञ होने पर उसी दिन पाण्डेय जी के नाम एक शुमताम 
पत्र लिखा गया । उसमें लिखा था--“क्यों जी पहले तो तुमने हम लोगों 
से दोस्ती का व्यवहार किया । परल्तु दोस्ती निभावा कठिन निकला। 
आखिर देहाती थे | शहर वालों की मित्रता का भार कैसे उठाते ? 
भाग निकले । खैर कोई चिन्ता नहीं ! परल्तु श्रब जो तुम रौब जमाना 
चाहो सो कठिन हैं इसलिए सीधी तरह रहो, भ्रधिक गड़बड़ करोंगे तो 
किसी दिन चौराहे पर कंबल डालकर इतने बे भाव लगाये जायंगे कि 
जन्म भर याद करोगे |? ह 

यह पत्र जब पाण्डेय को प्राप्त हञश्ना तों वह धबराए। कहर में 
अकेले रहते थे अ्तण्व उन्होंने सोचा लड़कों के लिए ऐसा कर देना 
कुछ आश्चर्य की बात नहीं । 

आ्रापने सोचा इसकी सूचना स्कूल के उच्च श्रधिकारियों को दे देनी 
चाहिए | पहले आपने हैडमास्टर को वह पत्र दिखाया। हैडमास्टर ने 
कह(--“शआ्राप किन्‍्हीं एक दो लड़कों को बताइये और अमाण दीजिए 
कि यह पत्र उन्हीं का लिखा हुआ है तो मैं रेस्टीकेट कर दूं । गुमतास 
पत्र का यों भी कोई मूल्य नहीं। आप इतना धबराते क्यों हैं यह सब 
कोरी धमकी है--आपका कोई बाल बॉका नहीं कर सकता !? 

परन्तु पांडेय जी को इससे सन्‍्तोष न हुआ | वह सेक्रेटरी के पास 
दौड़े गये । परन्तु वहाँ से भी वही उत्तर मिला, जो हेडमास्टर ने दिया। 

प्रन्त में विवश होकर पॉडेय जी मे सोचा--“अब लड़कों से नम्नता 
का व्यवहार करने में ही कुशल है ।” यह पाँडेय जी की छठी भूल थी । 

दूसरे दिन क्लास में भ्राकर पहले पाॉडय जी ने कहा-- मुझे कल 
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बन हि हे 


एक पत्र मिला है। यह पत्र तुम लोगों का ही लिखा हुआ है। बड़े 
झफसोस की बात है कि तुम लोग मुझसे>>अपने गुरु से--ऐसा नीच 
व्यवहार करते हो । मैंने चाहा कि मित्रता का व्यवहार रबखू उसका 
तुम लोगों ने दुरुपयोग किया । मैंने सोचा इस प्रकार मेरी बदनामी हो 
जायगी । तुम लोग कुछ पढ़ते लिखते न थे। यही सोच कर उस दिन 
मुझे क्रोध आगया श्र मैंने राधाचरण को खड़ा कर दिया था। परल्तु 
मेरा ईश्वर जानता है कि मेरी नीयत में कोई फर्क नहीं । मैं तुम लोगों 
से स्नेह करता हूँ ।” 

इतना कहते कहते पॉड ये जी का गला भर आया और श्राँखों में 
आँसू भर भाये । ह 

एक लड़के ने खखार कर कहा--“माफ कर दो, रो दिया है (? 

पॉडय जी ने सुना, पर टाल गये। भ्रन्त में लड़कों ने भी लोक व्य- 
वहार की बातें कह कर पाँडेय जी को शान्‍्त कर दिया। उस दिन से 
पुनः वही मित्रता का व्यवहार होने लगा। 

पॉडिय जी ने देखा कि अब यहाँ किसी भी व्यवहार से काम ठीक न 
होगा। जिसका आरम्भ बिगड़ गया उसका सब बिगड़ा) अ्रतएव थोड़े 
दिन पश्चात ही पाण्डेय जो ने चेष्टा करके दूसरे नगर में श्रध्यापकी 
करली और उस स्कूल को छोड़ दिया । 

अब आजकल पारड'य जी नये अध्यापकों को यह शिक्षा दिया 
करते हैं कि लड़कों से सदैव श्रध्यापकोचित व्वव॒हार ही रखना 
चाहिए । कभी भूल कर भी उनसे मिन्रता का व्यवहार न रखना 
चाहिए । 
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मुंशी जी का ब्याह 


पेजेन्देदेन्द- दर देन दे चुन दूत देर दू० चुन दूर दुन दे थु* भु* भू भू चुद भू सुर सु दूँ भू थूं० दूं 4। थूं० भू बन 


मुन्शी ईश्वरसहाय कायस्थ हैं। वयस ५६-५७ वर्ष के लगभग है। 
अपने परिवार में यही सबसे दोर्घ॑जीवी प्रमारित हुए । भ्रब इनके श्रति- 
रिक्त इनके घर में केवल चूहे ही चूहे रह गये हैं | परन्तु वे कम्बख्त. भी 
सब इस नये जमाने के हैं। मुन्शी जी के समय के चूहों में से तो कदा- 
चित श्रब एक भी नहीं रहे । 

मुन्शी जी एक डाकखाने के द्वार पर बैठले हैं और चिट॒ठी-पोस्ट 
काड लिखकर अ्पत्ती जीविकोपोजेन करते हैं। ये बड़ रसिक हैं । 
इनके मुहल्ले में कदाचित ही कोई ऐसा व्यक्ति होगा जिससे मुशी जी 
की हूंसी-दिललगी न होती हो । इनका हुलिया ही कुछ ऐसा बन गया है 
कि गम्भीर श्रादमी का चित्त भी इनसे मजाक करने के लिए चलाय- 
मान हो उठता है। इसके भ्तिरिक्त इनमें बुद्धि की भी कुछ कमी है। 
जब कोई स्त्री अपने पति को चिटुठी लिखाने के लिए इनके पास ग्राती 
है तब इनकी रसिकता देखने योग्य होती है। उससे मुस्करा-मुस्कराकर 
सब हाल पूछते हैं, उसे सलाह देते हैं कि ऐसे लिखाओो, स्वयं भी अपनी 

७ ६७ 
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शोर से कुछ प्रेम की बातें लिख देते हैं। 

फाल्गुन मास का आरम्भ हुआ था । मुन्शी जी अपने द्वार पर बेठ 
नारियल पी रहे थे। इसी समय दो ग्रुवक उधर से निकले। एक का 
नाम दयाशडू.र तथा दूसरे का राजनलाल था। 

दयाशडूर मुशी जी को देखकर बोला--'मुशझीजी, फागुन भरा 

गया ।” 

मुझी बोले--आ गया होगा--हमसे क्या !? 

'फागुन मस्त महीना है, मुशीजी !? 

मस्त हैं जोरूवालों के लिए--हमारे जोरू न जाता अ्ला मिरयाँ 
से नाता ।' 

हम तो आपसे कहते हैं कि ब्याह करलें पर आप कुछ ध्यान ही' 
-नहीं देते ।! 
.. तुम लोग करते हो दिल्‍लगी । ध्यान क्या पत्थर दें । कोई ठिकाने 
की बात कहो तो ध्यान भी दें। 

“भगवान जाने यदि ब्याह करते को तैयार हों तो हम जोड़-तोड़ 
लगायें (? 

लगाया है ! जबानी जमा-खर्च करते हो, करते-घरते कुछ बनता 
नहीं ।? 

वादा कीजिए ! ऐसा न हो कि हम बातचीत लगावें और ऐन 
मौके पर आप नट जाय॑ ।' राजनलाल ने कहा । 

“ग्रमाँ रहने भी दो । बातचीत लगाओगे भ्पना सिर !! 

हम तो मिनटों में सब तय कर दे; पर झ्रापका भी तो कुछ ठीक 
हो । उलट हमी उल्लू बन जाये | ब्याह कर लें तो रोठी-पानों का 
सुख हो जाय ॥! 
... रोदी-पानी का क्या--सभी सुविधाएं हो जाये। घर में कोई बात 
पूछने वाला तक नहीं है। चार दिन बुखार में पड़े रहे किसी ने पानी 


-६६- 
तक को न पूछा ।! 
यही तो हम भी कहते हैं । ये सब दुःख दूर हो. जायँगे ।' 
परन्तु भाई इस उम्र में ब्याह करना हँसी कराना है |! 
ज्यादा उम्र वाली विधवा से ब्याह करे तो हँसी नहीं होगी 
मुशीजीं !! 
'लिकिन ऐसी विधवा मिलेगी कहां ?”? 
“हम ढूंढ़ निकालेंगे ।! 
अर्मा जाओ, कोरी बाते ही बाते हैं।? 
“विधवा से आप ब्याह करेंगे, पहिले यह बताइये ।' 
'देखो भई, मैं हवाई बाते' करना पसन्द नहीं करता। जब चीज 
सामने भ्रावे तब बातें करूँ |! 
अच्छी बात है | यही सही ।! 
यह कह कर दोनों चल दिए । कुछ श्रागें बढ़कर राजनलाल बोला- 
'मुन्शीजी को अभी ब्याह की हविस है।' 
'बड़े रसिया है | भौर झ्रगर कोई मिले तो यह कर भी ले ।? 
ठो करवाना चाहिए |? 
इससे ब्याह करने को तैयार कौन होगी ?? 
ग्रमाँ दिललगी ही सही । फागुन का महीना है--कुछ रज्ज तो 
रहना ही चाहिये।?” 
“हां, यह हो सकता है, तुमने बहुत ठीक बात सोची। इस बार 
म'शीजी का ब्याह होना चाहिए | 
ग्रवदय होना चाहिये | 
'तो और लोगों से सलाह करके काम श्‌ रू कर देना चाहिये।' 
ददो-एक बुढ्डे जब तक इसमें शामिल न होंगे. तब तक मशीजी 
पतियायेंगे नहीं । 
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सो तो हो जायेगे। दरबारीलाल--तुम जानते हो--एक ही 
दिल्‍लगीबाज़ हैं-- वह हो जाये गे और परिडत आशाराम |! 

“उनसे पहले पूछ लेना चाहिये ।? 

अच्छी बात है । कल सब ठोक-ठीक कर ले गे ।! 

दूसरे दिन इस दोनों मे मुहल्ले के युवकों तथा दरबारोलाल श्रौर 
ग्राशाराम से परामर्श किया। सब लोग यह समाचार पाकर प्रसन्न 
हुए और उन्होंने इस कार्य में पूरा सहयोग देने का वचन भी दिया। 

एक दिन दोनों मुन्शीजी से मिले । 

लीजिए, आपके लिए एक विधवा ढूँढ़ ही निकाली ।! 

भुन्शीजी अ्रविश्वास की मुद्रा बनाकर बोले--“जरूर तुम्हारी 
रिब्तेदार होगी ! 

“बस, आपकी यही बाते' बुरी लगती हैं । हमने तो श्रापके लिए न 
जाने कहाँ से जोड़-तोड़ लगाया और आप उलदी-पलदी बात करते हैं ।! 

“अच्छा ! खफा मत हो ! कहाँ ढूँढ़ निकाली ?? 

देहात में मु शीजी ! इतना ही मामला गड़बड़ है ।! 

“इसमें गड़बड़ क्या है, देहात में ही सही । जब हमारे पास रहेगी 
तब यहाँ रहेगी ।' 

यही तो झगड़ा है। वह यहाँ श्राकर नहीं रहेगी--भ्रापको उसके 
पास देहात में रहना होगा ।॥! 

में देहात में मरने को क्‍यों जाने लगा। वहाँ जीविका कैसे 
चलेगी (' 

सो तो विधवा मालदार है।? 

अच्छा, कितना माल है? 

यह तो हम ठीक बता नहीं सकते, पर वहू श्रापकी आराम से 
खिला-पिला सकती है ।' 
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हैं है ! इतना ही हम चाहते हैं, और हमें क्‍या करना है। कुछ 
जमीन वमीन है ?? 

“उसके पास ढाई बीधे जमीन है !? 

ढाई बीचे में क्या होगा ?? 

'जमीन कैसी है, यह तो पहले सोचिये | काश्मीर में जिस जमीन में 
केघर होती है वह भी बहुत थोड़ी है, पर लाखों रुपये देती है ।? 

यही तो मैं जानता चाहता हूँ कि उस ढाई बीघे में क्या पैदावार 
गेती 

बा ऊपर |! दस-बारह मन फी बीधा हिसाब बैठता है। गांव वाले 
उस जमीन का २४०३० रपये बीघा लगाने देने को तेयार हैं। 

तब तो काफी है |! 

हाँ, यही तो बात है |! 

अच्छा, शौर 

एक जोड़ी बेल है--उनमें एक भेंसा है, दूसरा बेल--दोनों बैल 
नहीं हैं 

ध्वाहु | बल एक हो ।* 

'तो हज क्‍या है, काम तो चलता ही है। एक बैलतो है ही, 
दूसरे आप पहुंच जाय॑गे। 

क्या मतलब ?! मुच्शीजी ने चौकन्ना होकर पूछा । 

मतलब यह कि एक बं ल है, जब श्राप पहुंच जायेंगे तो दूसरे बैल 
का प्रबन्ध कर लेंगे । उसके कोई करने-धरने वाला नहीं है।' 

'हाँ, यह ०ोक है। मैंने कुछ श्र ही समझा था । अच्छा, और १? 

“एक बकरा है |! 

बकरा है या बकरी ?? 

बकरा ।__ 

“बकरा क्यों पाला £ इसमें क्या तुक है ! 

“उस बकरे से बड़ी आमदनी है मुन्शी जी !! 


बे १्कर-- 
वह केसे १! 
वह बकरा बड़ी श्रच्छी नस्ल का है। उससे अपनी बकरी से बच्चे 
पैदा कराने के लिए लोग उसे किराये पर ले जाते हैं। इस किराये से 
धविधवा को ग्रामदनी होती है ।! 
भला कितनी श्रामदनी हो जाती होगी ! 
दस आने, साढ़े दस आने, पौने ग्यारह आने तक आमदनी हो 
जाती है।' 
'९रोज या महीने में ?' 
“रोज ! महीने का क्या हिसाब !? 
हूँ | अपना घर भी होगा ?? 
बहु तो है ही ! देहात में कहीं किराये के घर होते हैं ?' 
कोई गाय-भेंस नहीं ?? 
जब आप पहुंच जाये तब रख लोजियेगा, उसके कोई करने-धरमे 
वाला नहीं है ।! 
नाम क्‍या है !? 
. “महरजिया। बेहात में ऐसे ही नाम होते हैं ।! - 
' नाम बदलना पड़ेगा--कोई बढ़िया नाम रखेंगे और एक भेंश 
रखेंगे; देहात में घी-दूध का ही तो मजा है। और ?! 
. “ग्रौर क्‍या ? इतना थोड़ा है ?' बाकी उसके पास ज्ञो नकद रुपया 
होगा उसका किसी को क्या पता | परन्तु होगा कुछ जरूर 7! 
अच्छा उम्र क्या है ?? 
“उम्र होगी कोई पचास के लगभग !' 
५” मुन्शीजी ने चोंक कर पुछा | 
हाँ ! इतनी ही होगी--इससे अधिक नहीं । 
'तो यह क्या कम है १ 
आपसे आठ दस बरस छोटी है, यह मत भ्रूलिये |? 
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हाँ--आ्राँ, यह तो ठीक है लेकिन--।* 

लेकिन-वेकिन कुछ नहीं | आपसे कोई सोलह बरस की गुबंती 
ब्याह नहीं करेगी श्रौर न शायद आप ही तैयार होंगे । 

सो तो ठीक है । पर चालीस तक होती तो अच्छा था |! 

आपको तो आराम चाहिये | बहु पचास की सहो, श्रापकी सेवा तो 
करेगी । खूब हद्दी-कंट्टी है। पच्रास की जान नहीं पड़तो |! 

तब ठीक है।! 

तो बातचीत पक्‍की करें ?? 

समझ लो | मुहलले के चार बड़े-बूढ़ोंसे पूछ लो, पीछे कोई नाम 
ने धरे ।! 

“आप तो जा बेठेंगे देहात में, पीछे कोई भघ मारे तो मारने 
दीजिये !! ु 

यह तो ठीक है, तव भो चार आदमियों से सलाह ले लेना श्रच्छा 
होता है ।” 

सो तो ठीक है; पर पूछने में पूछ लग जाती है। लाला दरबारी- 
लाल और परिडित आशाराम से पुछ लो । ये दोनों ठीक सलाह देंगे। 
और किसी से पूछोगे तो वह दिल्‍लगी उड़ायेगा और सारा मामला 
बिगड़ जायगा ! 

अच्छी बात है।! 

. दूसरे दिन दरबारीलान और आशाराम मुन्शों जी से मिले। दर- 
बारोलाल बोले--दियाशद्धुर ने कहा था .कि मुन्शीजी आपको और 
परिडतजी को पृछते थे, सो हम लोगों ने सोचा कि श्रापसे हमीं मिल 
लें। क्‍या बात है ! 

बात यह है लाला--परिडत॒जी श्राप भी सुनिये--मुहल्ले के कुछ 
लोग मेरे पीछे पड़े हैं; कहते हैं ब्याह कर लो | बेसे तो श्रबः इस उम्र 
में ब्याह करना कोई अच्छी बाते नहीं है । लेकिन अकेले तकलोफ होती 
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है--बीमार पड़ जाते हैं तो कोई पानी देने वाला नहीं होता। रोटी- 
पानी की भी तकलीफ है। रोटी बनाने की इच्छा नहीं होती। कभी 
बाजार से खा लिया, कभी खिचड़ी डाल लो--समय-कुसमय खाना 
पड़ता है । यही सब कष्ट है |! 

एक औरत तो घर में जरूर चाहिये मुन्शीजी !? 

'यही तो में भी सोचता हैं । दयाशदूर और राजनलाल ने कहों 
बातचीत लगायी है ।! 

यह कह कर मुन्शीजो ने सब ब्योरा बता दिया। दोनों व्यक्ति 
बोले--“ठीक तो है, बेजा कया है | बुढ़ापा आराम से कटेगा ।? 

(तो आप लोगों की सलाह है !' 

'सोलहो भ्राने ! और सुर्शी जी, आप अ्रपना स्वार्थ आराम देखिए, 
सलाह बलाह लेने के फेर में मत पड़िए। जितनों से पुछिएगा उतनी 
तरह की सलाह मिलेगी |” 

'यह बात आपने ठीक कही । श्रच्छा, एक बात यह॒तो कीजिये, 
जरा पता लगा लाइय कि क्या ये दोनों लौंडे ठीक कहते हैं| कोई जाल 
फरेब तो नहीं है !” 

“हम पता लगा लेगे |! 

तो कब बताइयेगा !? 

दो-एक दिन में बता दे गे ।! 

चौथे दिन दोनों मुन्शीणी से मिले। झ्ाशाराम बोले--बात तो 
ठीक है, जालफरेब नहीं है ।' ह 

धतो बस फिर ठीक है ।? 

दयाशझूर आदि ने मुन्शीजी को ब्याह-के लिए पूरे तौर से तैयार 
कर लिया और एक दिन मुन्शीजी को खबर दी--ब्याह पक्का हो 
गया । फागुन सुदी दशरमी की लग्न निकलती है।! 

अब. यह सब तुम जानो । मेरी ओर से तुम्हें सब तरह का अधि- 
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कार है ।' मुन्शोजी बड़े प्यार से बोले | 

'तो बस यही तिथि निश्चित रही |! 

टीका वीका तो आयेगा ही ।! 

अरे मुन्शीजी | टीका सगाई कुवारों का श्राता हैं। हमने मना भी 
करवा दिया है। ठीका-सगाई श्रामे से लोगों में चबलचख मंच जायगी। 
आप तो चुप के से ब्याह कर लाइये--फिर लोग जान भी जाय॑ंगे तो 
कुछ न कर सके गे । 

जब वहीं रहना है तब यहाँ आकर क्या करे गे ! ब्याह करके बढ़ीं 
रह जायेगे । क्या सलाह है !! 

यह भी ठीक है | व्याह करने चले तो यहाँ से सब नाता तोड़कर 
चले |? 

यही सोच रहा हूं ।! 

(बिलकुल ठीक सोच रहे हैं ।' 

ग्रच्छा, यहाँ की रस्में कौन करेगा ?! 

“रस्म-वस्म कुछ नहीं आर्य समाजी ढड़ से ब्याह होगा | बस यहाँ 
से चले चले गे, वहां हवन करके चटपट ब्याह हो जायगा ।' 

'बाहू वा ! यही तो हम चाहते थे । बस, ऐसा ही हिसाब रखता ।' 

“वह सब हम पहले ही सोच चुके हैं मुन्शीजी ! क्‍या हमें नहीं 
मालूम कि आपके यहाँ कोई करने-धरने वाजा नहीं है ?' 

थाह बेटा ! तुम लोगों को कुछ समभाना है क्या ! तुम्हें सब मालूम 
ही है।! 

न न + 


मुत्शी जी बड़े प्रसतत थे | सोचते थे कि श्रब बुढ़ापा आराम से 
कटेगा । इधर यार लोगों ने पूरा षडयस्त्र रच डाला | दरबारीलाल तथा 
आ्रशाराम यद्यपि वृद्ध हो चले थे फिर भी ऐसे हंसी-मजाक में उनको 
बड़ा आनन्द श्राता था और वे बड़े उत्साह से ऐसी बातों में यौग 


सीधी ली जी जी जी जी जीजा 
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देते थे । | 

मुन्शीजी ने दयाशडु:र से सलाह ली--“क्यों भई, मकान तो छोड़ 
देना चाहिए, गिरस्ती का सामान सब वहां पहुँच जायगा |? 

अकान भअ्रभी न छीड़िए । ग्रृहस्थी का सामान ब्याह के बाद आदमी 
भेजकर मंगा लीजिएगा | उसकी फेहरिस्त बना लीजिए--बस। हम 
लोग सब संभलवा देंगे-- उसी समय मकान छोड़ दीजिएगा ।? 

मुन्शी जी को भी यह बात जँंच गई--दशमी के दिन दयाशकद्धूर 
तथा राजनलाल मुन्शीजी को लेकर ब्याहने चले । स्टेशन पर म्‌न्‍्शी 
जी ने पूछा--भौर बराती कहाँ हैं ?--दरबारीलाल, श्राशा राम; भेवा- 
लाल, व्यामसुन्दर ये सब तो दिखाई नहीं पड़ते । 

“घबराइए नहीं--दोपहर की गाड़ी से सब॑ पहुँच जायँगे। हमने 
सबसे वचन ले लिया है।' 

'तब्र ठीक है । ह 

एक स्टेशन छोड़कर तीसरे स्टेशन पर गाड़ी रुकी । ये दोनों म्‌ शी 
जी को लेकर उतरे। प्लेटफार्म पर तीन-चार काले-कलूठे देहाती हाथों 
में लठ लिए उपस्थित थे। दयारशकर ने बताया कि ये बरात को लेने 
श्राये हैं ।! ह 

म्‌ शी जी ने पुछा--थे लोग कौन हैं !? 

'उसी के कोई दूर के रिहतेदार हैं |? 

लेकिन ये तो कायस्थ नहीं मालूम पड़ते ।' 

'कायस्थ हैं कब जो मालूम दें।' 

तब फिर कौन हैं !--म्‌ 'शीजी घबराये हुए स्वर में बोले । 

'शड़रिये हैं ।! 5 

और म॒सम्मात जिससे हमारा ब्याह होगा !! 

'वह भी गड़ रिन है ।! 

ऐ' ! क्‍या बकते हो ! में गड़े रिन से ब्याह करूँगा ! 


जज 
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(तो पहले क्‍यों न कह दिया 

अरे ! तो में क्या जानता था कि गड़ेरिन है । मैंने समझा कायस्थ 
होगी । ऐसी बात पूछने की जरूरत ही क्या थी ! सम्बन्ध तो अपनी 
जाति में ही होता है ।' 

खैर, भ्रब तो जो हो गया सो हो गया 0 

हो क्या पत्थर गधा, मैं गड़ेरिन से कभी ब्याह न करू गा। वाह ! 
म्‌ भे ऐसी जरूरत नहीं है कि कोरिन, चमारिन, गड़ेरिन कोई भी हो, 
ब्याह कर लू |! - 

अच्छा तो एक काम कीजिये। इनकी आँख बचाकर निकल 
चलिये | ये लोग जान पायेंगे तो मारते मारते भूसा बना देगे--बड़े 
जललाद हैं ये लोग ।! 

यह सुनते ही म्‌ न्‍शी जी के देवता कुच कर गये | घबराकर बोले- 
'भई, किसी तरह हमें निकाल ले चलो | हम बाज आये ऐसे ब्याह से ।” 

तो एक काम कीजिए । हम यहाँ खड़े हैं। आप पेशाब के बहाने 
उधर निकल जाइए और वहाँ कहीं छिप रहिए। हम इन्हें बातों में 
छगाये रहेंगे और मौका पाकर आरा जायेंगे [? 

“इनको कैसे ढालोगे !! 

'वे श्रापको पहचानते हैं तो हैं नहीं । कह देंगे कि दोपहर की गाड़ी से 
आयेंगे; इस गाड़ी से नहीं भरा सके--हम लोग यही खबर देने भ्राये हैं ।” 

'बाह वा । फस्ट क्लास ! बस यही तरकीब ठीक है |! 

यह कह कर भुन्शीजी वहाँ से धीरे-धीरे खिसके। अपनी सम में 
बड़ी होशियारी से निकल गए और लाइन फाँद कर दूसरी प्रोर एक 
खेत में घुस गये । म्‌न्शीजी एक घशट। वहाँ छिपे रहे | इसी बीच एक 
गाड़ी शहर की ओर निकल गयी । म्‌ न्‍्शी जी ने उसे सदृष्ण मेत्नों से 
देखा । 

सहसा एक व्यक्ति लठ लिए सिर पर आरा: पहुँचा। उसने पुछा-- 
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तुम कौन हो जी, यहाँ क्‍यों छिपे हो !” 

म्‌ न्शीजी दांत निकाल कर बोले-- ऐसे ही आरा गया था, श्रब जा 
रहा हूँ ।' 

तुम कोई चोर मालूम होते हो ।' 

नहीं भैया, में मन्‍्छी हुँ--पढ़ा लिखा है--शहर में चिढ्ढी पत्री का 
काम करता हूँ । कभी श्राश्रो तो--के डाकखाने पर देख लेना--मैं हीं 
मिलू गा । 

(तो यहाँ क्‍यों छिपे हो, यह बताओ !' 

अच्छा भाई, जाते हैं | तुम समभते हो छिपे हैं, मैं यों ही आ 
गया था |! 

थयों ही आने वाले ऐसे छिप कर नहीं बैठते ॥ 

मुन्शीजी चलने लगे तो उसने हाथ पकड़ लिया और कहा--पहले 
इधर चलो थाने पर । रहते शहर में, यहाँ छिपने क्‍यों श्राये ! 

नहीं भैया, हम चोर नहीं हैं|? 

नहीं ही तो चलो, फिर क्‍यों डरते हो |, यह कहुकर बह मुन्शीजी 
को घसीटता हुआ ले चला | म्‌ स्शीजी रोने लगे | 

'रोता क्यों है ! 

भैया अभ्रब कभी नहीं आायेंगे--माफ करो | यकीन न हो तो हमारे 
साथ दाहर चले चलो--किराया हम दे देंगे । बहाँ पता लगा लेना कि 
हम कौन हैं |? ह 

वह आदमी कुछ सोच कर बोला-- अच्छा तो जाझो अब कभी न 
दिखाई पड़ना ।? यह कर उसने दो लप्पड़ म॒न्‍्शीजी के रसीद किये। 
म्‌ न्‍्शीजी गाल सहलाते हुए भागे। 


दूसरी गाड़ी से घर वापस श्राये । अब बड़े नाराज ! दयाशडूर और 
राजनलाल को सेकड़ों गालियां ! 'कमीने गड़ेरिन से ब्याह कराने ले 
गए थे । हमें छोड़कर भाग आए ।' 


ब्ण्१० भा च्ब्क 


दयाश्षद्धूर ने कहा-- हमने तो बहुत ढूंढ़ा, आप न जाने कहाँ चले 
गए । हमारा क्या कसूर ?? 

हम तो दूसरी तरफ खेत में जा छिपे ये ।? 

'तो हमें यह क्या मालूम ! आप ही इन्साफ कीजिए । हम तो सटे 
शन के रास पास ढ़, ढ़ ढ़ ढ़ कर परेशान हो गए । जब आप नहीं 
मिले तब लौठ आये । श्रौर यह सब क्यों हुआ जानते हैं मन्‍्शी जी ? 

प्क्यों हुआ 795 

'होलांष्टक में ब्याह करने गए थे। होलाष्टक में इसीलिए शुभ 
कार्य वर्जित है कि उसमें विध्न श्रवश्य पड़ता है । 

तो पहले ही सोच लेना था ।? 

कुछ खयाल नहीं रहा। इन्सान से गलती हो ही जाती है !” 

अ्रच्छी गलती हुई--यहां तो तुम्हारी गलती से हमारे सोलहो कर्म 
हो गए 

व्वैर माफ कीजिए म्‌ न्शीजी ! हमने तो श्रच्छे के लिए किया था- 
हो गया उलटा | फिर बड़ी खैर हुईं कि जान बच गयी ।? 

लोगों से म्‌ न्‍्शीजी कहते थे--'देखी इन लौंडों की बदमाशी ! गड़े- 
रिन से ब्याह कराये दे रहे थे | लेकिन में एक काइयथां-ऐसे लौंडों के 
चकसे में आजाऊ तो बस हो चुका | मैं स्टेशन पर देखते ही समझ 
गया कि कोई नीच जाति है । मेंने सोचा जरा पूछ तो ले शिवसहाय, 
इन लड़कों के भरोसे रहना ठींक नहीं ।' 

एक दिललगीबाज बोला आपने बडी अवलमन्दी की वहाँ पहुंचकर 
पूछा । कोई बेबकूफ होता तो पहले यहीं पूछ लेता, तब ब्याह करने 
जाता ।' 

होली के बाद म्‌ शी जी को पता लगा कि यह मजाक था। उस 
देन से उन्होंने दयाशदू:र श्रौर राजनलाल से बोलना बन्द कर दिया | 
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रात के साढ़े नौ बजने के निकट थे । दी ग्लोब थियेद्रिकल कम्पनी 
श्राफ बम्बई का प्रसिद्ध खेल 'मीराबाई! था। ग्लोब कम्पनी उस समय 
प्रथम श्रेणी की नाटक कम्पनी थी। उसके अभिनयकर्त्ता तथा उप्तका 
साजो-सामान सब प्रथम श्रेणी का था । जिस नगर में पहुँच जातो थी, 
ब्रहाँ धूम मच जाती थी | 

कम्पनी के मालिक दो पार्सी सज्जन थे । एक का नाम नसेरवाँ जी 
और दूसरे का नाम काऊत जी था। नसेरवाँ जी वृद्ध हो चंला था; 
काऊस जी तरुण था | 

नसेरवाँ जी तथा काऊस जी स्पेशल के गेठ के सामने कुर्सी डाले 
बैठे हुए थे । उनके निकट ही कुछ लोग बैठे तथा खड़े थे। इसी समय 
तीन रेलवे कर्मचारी सेठ जी की ओर झाते दिखाई पड़े। काऊस 
जी बोले-- 

“मोहनलाल स्टेशन मास्टर ग्ावे ले |” 

“आज बहु दिवस पी श्रायो ।” नसेरवाँ जी मे कहा । हर 

नर डे 
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“सारूँ माणस छे [? 

ते तो बरोबर छे !” 

इसी समय तीनों व्यक्ति श्रा गये | उनमें से एक बोला-- साहब जी 
सेठ !? 

“साहब जी । आइये ! आज कई दिनों बाद दिखाई पड़े |” 

तीनों व्यक्ति कुसियों पर बेठ गये । मोहनलाल ने कहा--“छुट्टी 
कहाँ मिलती है । श्राजकल हमारी डे ड यूटी हैं, इसलिए रात का समय 
मिल गया और ३० मील से श्राना भी तो बड़ा कष्ट-कारक है। आते 
समय तो कुछ नहीं, परन्तु लौटते समय कोई ट्रुंन नहीं। सबेरे पाँच 
बजे ट्रेन मिलती है |” 

“आपको ट्रेन की क्या चिन्ता है ? आप तो मालगाड़ी के ब्रेक या 
इड्जिन पर भी जा सकते हैं ।” 

&हां ! फिर भी भगड़ा ही है ।” 

इसी समय स्टेज के अन्दर से एक ब्यक्ति आकर बोला--“टाइम 
थई गियो सेठ !” 

“हाँ | हाँ | ड्राप उपाड़ो-लेश्रो खुदा नो माम !? 

वह व्यक्ति पुन: अन्दर चला गया। सेठ ने मोहनलाल से कहा-- 
“जाइये ड्राप उठता है ।?' 

मुझे क्या ! जब चाहूँ देख लू' ! इनको दिखाना है।” यह कहकर 
मोहनलाल अपने दोनों साथियों सहित उठो और स्पेशल वलास के 
गेट पर पहुँचे। गेट कीपर ने सेठ को भ्रोर देखा । सेठ ने कहा--“गवा 
दे ।” गेट कीपर ने बगल होकर रास्ता दिया । तीनों व्यक्ति भ्रन्दर चले 
गये । 

थोड़ी देर में मोहनलाल उठकर बाहर आ गये । सेठ ने मुस्कराकर 
कहा--“आइये |! 

मोहनलाल झ्राकर बैठ गये और बोले--'मेरा तो दो बार का देखा 
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हुआ है। मैं तो दूसरे ड्राप के दो सीन देखूं गा । क्या गजब के हैं दोनों 
सीन--खेल की जान हैं ।” 

“हाँ उनकी सीनरी पर हमने पैसा भी खूब खच किया है !? नप्ते- 
रवां जी बोले । 

“बड़ी लाजवाब सीनरी है |? 

“पचीस तारीख को आखिरी खेल है ।” 

“कब ६ इसी पचीस को ।” 

प्हाँ [7 

“'ग्रच्छा | कुल दस रोज रह गये है ।” मोहनलाल ने कुछ घबरा 
कर कहा । 

“जी [” 

“स्पेशल ट्रेन ठीक हो गई |” 

“जी हाँ !” 

“कहाँ जायगी कम्पत्ती !? 

“देहुली !” 

“अच्छा (” 

“छुब्बीस को देहली में पहला खेल है |” 

“छव्बीस को पहुंच जायँगे !”? 

“हमारा स्टेज फोरमैन दो खेलों का सामान छुब्बीस को सबेरे 
स्टेज में लगा देगा । एक वेगन सामान और स्टेज का काम करने वाले 
कुछ आदमी चार-पाँच दिन पहले पहुंच जायँगे |” 

“छब्बीस को श्राप किस समय पहुचियेगा £” 

“चार बच्चे शाम को ३१ 

“और साढ़े नो बजे खेल है £! 

भ्ज्जी १? 
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“बहुत कम टाइम रखा है। केवल चार--साढ़े--चार घन्टें 
मिलेंगे |”! 

“काफी हैं ।” 

“सफर की थकान के बाद बिना आराम किये रात में खेल करना 
बड़ा मुश्किल पड़ेगा ।? 

“हम लोगों को श्रादत है । कभी कभी तो द्वेन से उत्रकर ज्रीधे 
स्टेज पर जाना पड़ता है। घगटा-आ्रध-घराटा भी आराम करने का 
मौका नहीं मिलता । लेकिन हम ऐसी हालत पैदा होने नहीं द॑ ते ।!, 

“आप लोगों का जीवन भी विचिन्न है |”? 

मसेरवाँ जी हँसने लगे | 

कुछ क्षण बाद काऊस जी ने कहा--यहाँ से पहला स्टापेज श्राप 
का स्टेदन है ।? 

“वह तो होगा ही । हमारे सटे दन पर रुके बिना तो कोई ट्रेन 
आगे जा नहीं सकती ।” 

“हाँ साहब ! बड़ा खास स्टेशन है |” 

“यहां से कब चलेगी स्पेशल आपकी १” 

४सबेरे दस बजे ,” 

“तो पौने ग्यारह तक आपकी ट्रेन हमारे सटे शन॒ पहुँचेगी।” 

' हाँ और क्‍या १ श्राप तो मिलेंगे |” 

“अ्रवद्य ! और कोई सेवा हो तो बताइये ।” 

“सब आपकी दया है। स्टेशन पर मिलिय्रेगा जरूर !? 

“जरूर मिलू गा। यदि रात की ड यूटी भी हुईं तब भी मिलू गा।” 

“और अभी तो बीच में एक-दो बार यहाँ खेल देखने आइएगा १? 

"हां | कोशिश जरूर करू गा। कठिनाई थोड़ी सी यह है कि रात 
भर यहाँ जागो; फिर जाकर दिन में ड्यूटी करी तो तबियत बड़ी 
ख़राब रहती है ।” 
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“हाँ ! यह तो होता है। रात की ड.यूटी में छूट्टी लेकर आइये !” 
-छुट्टी का का हिसाब बड़ा गड़बड़ है ।”? 
“एक रात के लिए कौन दिवकत है ।” 
“हाँ---आं । आऊ गा ।?? 
(२) 
तेइस तारीख को मोहनलाल पुनः खेल देखने पहुँचे । 
प्रथमाँक के पश्चात जो इल्टर्वल हुआ तो सेठों के पास श्रा बैठ । 
सेठ ने उनके लिए चाय मँगाई । 
मोहनलाल बोले--“परसों श्राप चले जायँगे।' 
“हाँ ।? 
“देहुली में सब ठीक-ठाक हो गया ।” 
“हाँ--दो खेलों का सामान गया । एडबरटोजमेंट हो गया शोर 
छब्बीस तारीख के लिए सोट रिजयब॑ होने लगो होंगी /” 
“स्पेशल ट्रेन का टाइम वही रहा ।” 
“जी हाँ। शाप मिलेंगे न |” 
“प्रवश्य । अब देखिए कब मुलाकात होती है |? 
“जब खुदा की मर्जी होगी। श्रपने हाथ की बात नहीं है ।” 
“बेशक | श्रौर नाटक तो आपके ही यहां देखने को मिलते हैं, और 
सबतोयों ही हैं।” 
“ग्राप की मेहरबानी है।” 
“कोई और नय। खेल निकल रहा है ?” 
“हाँ लिखा जा रहा है। दो महीने में स्टेज हो जायगा ।” 
“हमें तो कहीं जब श्राप इधर शआ्रायँगे तब देखते को मिलेगा ।”? 
नसेरवाँ जी बोले--“श्राप जहाँ स्टेज हो वहीं श्राकर देख सकते 
हैं। भरे भाई रेलवे के आदमी हो। छुट्टी भर मिल जाय॑ बस ! सफर 
खर्च आपका कुछ पड़ेगा नहीं ।” 
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छुट्टी का प्रश्न तो बड़ा टेढ़ा हैं ।” 

“अजी ऐसा कुछ टे ढ़ा भी नहीं है ।” 

“दो खिये कोशिश करूँगा | आप इतनी इनायत कीजिय्रेगा कि 
जिस स्टेशन पर स्टेज हो उसकी सूचना मुभे दे दीजिएगा।” 

“ग्रच्छी बात है, जरूर देंगे। हम सूचना देंगे 'तो आपको जरूर 
आना पड़ेगा |? 

“कोशिश करेंगे | पक्का वादा नहीं करते ।?? 

“कोशिश करोगे तो फिर श्ाने में क्या है ।?' 

“बेल समाप्त होने के पश्चात विदा होते समय मोहनलाल ने 
कहा-- (अच्छा सेठ श्रब पचीस को मुलाकात होगी ।” 

“जी हाँ श्रौर श्राप के स्टेशन पर !”? 

-हाँ | ठहरना पड़ेगा ।? मोहनलाल ते हँस कर कहा । 

“ग्रे भई ऐसा गजब न करना । हमारा सब प्रोग्राम चौपट हो 
जायगा। हम तो श्राप से यह कहने वाले थे कि लाइन-क्लियर पहिले से 
ही मेगा रखना । तुरन्त लोइन क्लियर दे दंना। श्रधिक न ठहरना 
पड़े !! 

मोहनलाल हँस कर बिदा हुए । 

३ ) 

पचरोस तारीख को कम्पनी को स्पेशल ठीक साढ़े दस बजे रवाना 
हुई । स्पेशल में एक फस्ट' और सेक्रेश्ड क्लास की, दो बोगी थड' की 
तथा चार मालगाड़ी के डिब्बे थे । 

साढ़ ग्यारह बजे के लगभग स्पेशल मोहनलाल के स्टेशन पर पहुँच 
गई | मोहनलाल पहले से हो प्लेटफार्म पर मौजूद थे। बहु लपक कर 
फर्ट क्लास कम्पाट मेंठ में सेठों के पास पहचे | सेठों ने मस्करा कर 
पूछा--“कहिए ! लाइन क्लियर दो दिया।” ४ 

“अ्रभी ! भ्रजी जनाब मेंने उस दिन मजाक में कहा था कि दो घंटे 
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ठहराऊ गा- वह मजाक सच हो गया।” 

“नाहीं।? 

“सच मानिये ! कान इधर लाइये ।” 

नसेरवाँ जी के कान में कुछ कहकर मोहनलाज बोले--“यह 
मामला है।”? . 

नसेरवाँ जी का चेहरा उतर गया | घबरा कर बोले--“हमारा तो 
सब प्रोग्राम चौपट हो जायगा । यहाँ रुकने से श्रागे का मामला भी सब 
उलठ-पलठ हो जायगा और फिर न जाने कहां-कहां रक कर जाना 
पड़े । हमारे पास समय कुल चार घन्टे का है। खेल का जाहिरात 
[विज्ञापन] हो चुका है, सीटें बुक हो चुकी हैं । ऐसी दशा में यदि खेल 
ते हुआ तो पब्लिक बड़ी गड़बड़ी मचायगी ।। सब रुपया बापस करना 
पड़ेगा--बदनामो घाते में होगी ।” 
“तो फिर हम-क्या करे सेठ--श्राप खुद सोच सकते हैं ।”? 
“हां | लेकिन कोई कला दिल्लाओ यार [” 
“क्या कला दिखाऊं, कुछ समझ में नहीं भ्राता ।? 
“कोई तरकीब निकालो ।” 
“अ्रच्छा ! देखो ध्लाह करता हूँ ।” 
यह कह कर मोहनलाल चले गये । 
काऊस जी ने पूछा--शू छे !” (क्या है) 
नसेरवाँ जी बोले -- “मालूम थई जानो |? (मालूम हो जायगा) 
थोड़ी देर में मोहनलाल श्राये और मुस्करा कर बोले--“अ्रच्छा . 
सेठ | तुम तो हमें नाटक दिखाते हो हो--आज हम तुम्हें नाटक दिखाते 
हैं। जरा रेलवे का नाटक भी तो देखो ।” 

“तो हमें लाइन बिलियर मित्र जायगा !? 

“बस पीछे बाली स्पेशल आ जाय तो मिल जायगा | हम उस स्पे- 
दल को रोक लेंगे, आपकी स्पेशल को लाइन-क्लियर दे देंगे ।” 





जे 
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“इतने बड़े श्रफसर की स्पेशल कैसे रोक लोगे ।? 

“हाँ ! काम बड़ा कठिन है। जिस स्पेशल के लिए सब ट्रेनें रोकी 
जा सकती हैं उप्तकी रोकना श्रासान काम नहीं है । मगर नांटक ही तो 
ठहरा--नाटक देखियेगा ।” 

“अच्छी बात है ।” 

दस मिनठ परचात स्पेशल झा गई । जैसे ही स्पेशल आकर स्टेशन 
पर रुकी बैसे ही एक पहिये से धुझआँ निकलता देखा गया । बस स्टेशन 
का सारा स्टाफ दौड़ पड़ा | ज्ञात हुआ कि स्पेशल की एक बोगी का 
एक्सिल गर्म हो गया है | तुरंत उस बोगी को काटने का प्रबन्ध होने 
लगा। 

इधर मोहनलाल नसेरवाँ जी के पास झाकर बोला--“आपकी ट्रेव 
को लाइन-क्लियर दिया जा रहा है ।” 

“यह सब केसे क्या हो गया ?” 

“यह रेलवे का नाटक है ।” 

“जरा बता तो दो यार १? | 

५४एक आदमी को मिट्टी के तेल में कपड़ा भिगोकर दें दिया गया । 
जैसे ही स्पेशल आकर रुकी उसने पहिये पर लत्ता रख कर जला दिया 
बस धुआँ निकलने लगा। केवल इतनी सी बात है ।” 

इसी समय इनकी स्पेशल के इल्जिन ने सीटी दी । 

“अच्छा साहब जी !? 

“साहब जी | बड़ी मेहरबानी की ।? 

“आपको ग्रपना नाटक दिखा दिया ।” 

“बहुत बढ़िया रही !,! 

“चन्यवाद !?” 
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वेसे तो संसार में फ्रूठ बोलने वालों की संख्या बहुत श्रधिक हैं-सच 
बोलने वाले बहुत कम पाये जाते हैं, परन्तु श्रधिकाँश मिथ्यावादी अपने 
किसी न किसी स्वार्थ के लिए मूठ बोलते हैं। भ्रतः जब कभी कोई ऐसा 
व्यक्ति मिलता है जो व्यथं ही झूठ बोलता है तब यह प्रश्न उत्पन्न होता 
हैं कि क्या भूठ बोलना भी एक प्रकार का रोग है। कुछ ऐसे व्यक्ति हैं 
जो केवल शान जमाने के लिए भूठ बोलते हैं और #ूठ भी कैसा--! 
यद्यपि संसार का सब से बड़ा भूठा वह है जो यह कहता है कि वह 
कभी भूठ नहीं बोलता । एक बार कुछ लोगों ने निश्चय किया कि वे 
सब लोग बडे से बड़ा ऋूठ बोलने का प्रयत्न करें । जो सबसे बड़ा भूंठ 
बोलेगा उसे पदक दिया ज्ञायगा | श्रतः लोगों ने ऋूठी बातें गढ़ कर 
कहना आरम्भ कीं श्र जिससे जितनी सम्भव हो सकी उतनी अस- 
म्मव बात उसने कही । जब अच्तिम व्यक्ति की बारी श्राई तो उससे 
कहा गया कि--“अच्छा अब तुम सुनाओों ।? वह बोला--''मैं क्‍या 
पुनाऊ में कुछ नहीं सुना सकता ।? प्रइन किया गया--क्यों व उससे 

शब्द 


“रै२४- . 
कहा--“आाप लोग कहते हो ऋठ बोलो और मैंने श्राज तक कभी भूंठ 
बोला नहीं अतः में भूठ कैसे सुनाऊ ।? यह सुन कर सब ने एक स्वर 
से कहा--“पदक इसी को दिया जाना चाहिए। सब से बड़ा भूठा 
यही है ।”” 

एक व्यक्ति है जो केवल अपने को धनी प्रमाणित करने के लिए फू ठ 
बोलता है। इस व्यक्ति का नाम सीताराम है (असली नाम कुछ और 
हो है) पहले यह व्यक्ति सम्पन्न था; परन्तु अपने को प्रसलो देसियत से 
कई गुता अ्रधिक प्रमाणित करने के प्रयत्न में इसमे प्रपनी सब सम्पत्ति 
खो दी और यह दशा हो गई कि घ्रखों मरते की नौबत झा गई | परल्तु 
इस व्यक्ति का दान जमाने का रोग नहीं गया । 

एक बार एक सज्जन ने अपने एक मित्र से कहा--“भई वह सीता- 
राम आजकल बड़ी तकलीफ में है उप्तकी कुछ सहायता कर दो ।” 

मित्र ने कहा -- “भेज देना । जो कुछ हो सकेगा बहु कर दिया 
जायगा ।” 

संध्या समय सीताराम जी पहुंचे । उसने प्रदन किया--“कहो क्‍या 
हाल चाल है १” 

सीताराम जी ने कहा--'हाल चाल सब श्रच्छे हैं। कल मालगु- 
जारी जमा करके छुट्टी पाई है |! 

“कितनी मालगुजारी देते हो ?” 

“ग्रस्सी हजार देनी पड़ती हैं ।”? 

जिन्होंने सहायता करने के लिए सीताराम को बुलाया था वह यह 
घुन कर अवाक रह गए । जो व्यक्ति श्रस्सी हजार मालगुजारी देता है. 
उसकी सहायता वह क्‍या करे। 

सीताराम जी बोले--“अरे भई कलकत्ते में एक कोठी खरोद 
ली है।” 

“ग्रन्छा | कब १? 


“ १९५ - 
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“अभी हाल ही में--धर्मंतल्ले में ली है ।” 

* कितने में खरीदी !” 

“भाँगता तो डेढ़ लाख था लेकिन सवा लाख में सौदा तय होगया ।” 

तब तो बड़ा अच्छा हुआ । ठहरते का आराम होगया ।” 

“बेशक | में उसे किराये पर नहीं उठाऊँगा-वह खाली पड़ी 
रहेगी। यहाँ से जो मित्र कलकत्ता जायँगे वह उसी में ठहरा करेंगे ।” 

पान वान खाकर सीताराम जी बिदा हुए। सहायता देने वाले 
सज्जन ने सोचा था कि दस-पाँच रुपये दे देंगे, परन्तु सीताराम जी की 
बालें सुन कर उनकी मन की मन में रह गई । इतने बड़े धनी आदमी 
को दस-पांच रुपये देना उसका अ्रपमान करना है | 

( ३ ) 

एक बार रास्ता चलते हमारी उनकी भेंट हुई । हमने पुछा--“कहो 
कहाँ से झा रहे हो ?” 

श्राप छूटते ही बोलें--““कलक्टर साहब ने बुलाया था ।” 

“स्नरियत तो है ?”हमने पूछा ! 

“हां और कोई बात नहीं । कलक्टर साहब हमारे पिएड पढ़े हैं-- 
कहते हैं तहसीलदारी स्वीकार करलो |?! 

हमने हंसी रोक कर पूछा--फिर आपने क्या कहा ?” 

“हमने जबाब दिया कि--तहुसीलदार जितनी तनख्वाह पाने वाले 

तो खुद भेरे यहाँ मौकर हैं, में तहसीलदारी लेकर क्या करू ?” 
आपने खूब जवाब दिया । लेकिन कलक्टर तुम्हारे पिणड क्‍यों 
पड़े हैं ।” 

“बात यह है कि हमारे पिता बड़े नामी श्रादमी थे। सरकार पर 
उनके बड़े एहसान हैं । सो उनका बदला उतारने के लिए हमें तहसील- 
दार बनाना चाहते हैं। श्रब श्रापही बताइए, मैं तहसीलदारी लेकर 
वंया कृछ | 





«है देद - 


“बेद्ञक ! भ्रापके लिए तो बिलकुल बेकार है ।” 

एक बार कई महीने के बाद भेंठ होने पर जब पुछा गया कि कहाँ 
रहे तो तुरन्त उत्तर दिया--“वियना गया था ।” 

“अच्छा, क्‍यों !” 

“मेरी बांह में एक फोड़ा हो गया था, उसका आपरेशन कराने 
वियना गया था ।” 

“तो क्या उसका आपरेद्न हिन्दुस्तान में नहीं हो सकता था |” 

“क्यों नहीं, एक मामुलो डाक्टर भी कर सकता था ।” 

“तब फिर बियना क्यों गये |” 

"बात यह है कि मेंरी शर्ते यह थी कि श्रापरेशन का चिन्हु न रहे । 
हिन्दुस्तान के डाक्टर बोलें--निशान तो जरूर रहेगा । इसलिए मैं 
बियना चला गया। वहाँ आपरेशन करा झाया ।? 

“वहाँ निशान नहीं रहा ।” 

उन्होंने बाँह खोल कर दिखाई “देखिये, कहीं निश्ञान है !” 

“बिलकुल नहीं ।” 

“बस यही बात मैं चाहता था-यहाँ वह नहीं हो सकी ।? 

“बियना जाते हुए स्वेज नहर तो पड़ी होगी ।”! 

' हां, लेकिन रात में पड़ी थी में सो रहा था ।” 

लौटते हुए देखी होगी ।” 

वह मुस्करा कर बोलें---/इनतफाक से लौटते हुए भी स्वेज नहर 
भेरे सोते में ही पास होगई।!” 

मातों स्वेज नहर गज्ढा का पुल था । 

एक बार आपने अपने एक परिचित से पाँच रुपये माँगे । दींवाली 
की धनतैरस थी । परिचित ने रुपए दे दिए । कुछ दिन बाद जब पुनः 
उनसे भेंट हुई तो श्रापने कहा--“यार उस दिन तुम्हारे पाँच रुपयों ने 
ड्रेढ़ सो खर्च करा दिये |” ह 


- श्‌ ७ बक 
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“क्यों ९? > 

“जब मैंने तुमसे रुपए माँगे तब इत्तफाक से मेरे पास एक पैसा 
न था। पाँच रुपए लेकर बाजार से निकला और एक दुकान पर खड़ा 
होकर सामान देख रहा था कि मेरा एक आसामी मिल गया, उसने 
ड्रेड़े सी रुपए दिए। बस फिर क्या मैंने सब झुपयों का सामान खरीद 
लिया ।', 

परन्तु वह पाँच रुपए सीताराम जी ने झाज तक वापस नहीं किये । 
इस प्रकार सीताराम जी एक बड़े ही विचित्र प्राणी हैं। घर में उप- 
वास भले ही हो, परन्तु बाहर लाखों की ही बातें करेंगे। अब उनका 
एक अन्तिम चमत्कार देखिए । 


(३) 


एक दिन उनके एक मित्र के पास एक व्यक्ति दौड़ा श्राया श्रौर 
बोला --' सीताराम जी के यहाँ कुर्की श्राई है--वह घर में हैं नहीं, 
उनकी पत्नी बेचारी बड़ी परेशान है, उसने आपको बुलाया है।” 

मिन्न महोदय सीताराम जी के घर पहुँचे । सीताराम जी उसी 
समय कहीं बाहर से आये थे और कपड़े उतार रहे थे। मित्र को देख 
मुस्कराते हुए बोलें-- “कहो कैसे पधारे । मैं श्रभी बम्बई से भरा 
रहा हैं।' 

मित्र महोदय बोलें--“भई भेरे पास एक आदमी गया था-कहता 
धा, तुम्हारे यहां कुर्की आई है--इसलिए मैं दोड़ा श्राया ।” 

“कुर्की | कैसी कुर्की १” सीताराम जी ते पूछा ।” 

“अब मैं क्या जानू -- मुझे सूचना मिली इसलिए दौड़ा आरया।” 

'मुभे तो कुछ मालूम नहीं--देखो अन्दर पूछता हूँ ।” 

भ्रन्द्र गये शोर कुछ क्षण पदचात मुस्कराते हुए लौट कर बोले- 


वन भ््‌ हट न 





“क्या मजाक है ।” 

मित्र ने पूुछा--“क्या बात थी ?!! ' 

“बात क्या थी | मेरी पत्नी गोइत बहुत बढ़िया पकाती है। एक 
बार तहसीलदार साहब की दावत की थी तब से उन्हें चाठ पड़ गई। 
जब देखो तब यही कंहते--गोश्त कब खिलाशोगे !! कई बार कहा-- 
मैंते कुछ ध्यान नहीं दिया | इस पर आ्आापने चिढ़ कर मालगुजारी की 
कुर्की निकाल दी। में बम्बई चला गया था इससे मालगुजारी जमा 
करने में देर हो गई--यही उन्हें मौका मिल गया ।” 

“आखिर हुआ क्या ? 

“कुछ नहीं । रुपया दे दिया गया, चले गये ।”” 

जब मित्र महोदय लौट रहे थे तो एक पड़ोसी ने बताया कि अमीन 
घर का सामात कुर्क करके चला गया। 

सीताराम जी में सबसे बडी सिफत यह है कि तुरन्त जवाब देते 
हैं--एक सेकराड भी नहीं सोचते । 

इस कारण जो उनकी दक्षा से परिचित नहीं उन्हें उनकी बात पर 
विश्वास हो जाता है श्रौर परिचित हैरान होकर रह जाते हैं। एक 
मासिक पत्र के लिए ग्राहुक बना रहे थे--उनकी सहायता के अ्रभिप्राय से 
उन्हें यह काम सौंपा गया था। एक ग्राहक के रुपये चट कर गये । उस 
भ्राहक ने पत्र न पहुँचने के कारण शिकायत की । जब उन्हें मालूम हुआा 
कि उनके रुपये नहीं जमा हुए तो उन्होंते कहा-''सीताराम जी तो रुपये 
लेगएथे।” 

सीताराम जी से जब पूछा गया तो वह तुरन्त बोले--“ह ग्राहक 
वह बन गए थे शौर सत्र बात यह है कि श्राजकल उनकी आ्राथिक 
दक्षा खराब है इसलिए उन्होंने छुक से कहा था कि तुम अपने पास से 
जमा कर देना मैं तुम्हें दे दू गा | में इंपएए जमा करना भूल गया बस 
यहु बात थी ।” 
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सीताराम जी यद्यपि अपने इस स्वभाव के कारण बहुत कष्ठ उठाते 
हैं। यदि वह अपने को लखपती प्रमाणित करने का खब्त छोड़ दें तो 
उनको मित्रों की सहायता प्राप्त हो जाथ, उनकी कहीं नौकरी-बौकरी 
लगवा दी जाय; परन्तु उनकी बातें सुन कर फिर किसी का साहस ही 
नहीं पड़ता कि उनको कुछ दे अ्रथवा नौकरी का चर्चा तक उठावे। 
ऐसे विचित्र प्राणी भी संसार में हैं। संसारोड्यमतीव चिचित्रः । 


० ५ 
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शुक्कत्षी को होली 
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पं० बैजनाथ शुक्ल श्राज बड़े प्रसन्‍न हैं | प्रसन्‍तता का कारण यह 
है कि श्राज शुक्ल जी घर जाने वाले हैं । होली का त्योहार आरगय[-- 
बाजार एक सप्ताह बन्द रहेगा--अ्रतः शुक्ल जी होली ग्रपने गाँव की 
' करेंगे। वर्ष भर में एक यही ऐसा त्यौहार है, जब पूरे एक सप्ताह की 
छुट्टी मिल जाती है--अन्यथा बजाज की नौकरी में छुट्टी का क्या काम ! 
श॒ क्लजी एक कपड़े के फर्म में नौकर हैं। वेतन चालीस रुपये मासिक 
मिलता है। बही-खाते का काम करते हैं। 
शक्‍लजी ने धर के लिए कुछ सामान ख़रीदा-रक्ष श्रबीर तथा कुछ 
अन्य सामान | यह सब बाँच कर श्राप बड़े हष॑ तथा उत्साह-पूर्वक 
स्टेशन चले। भांग भी गहरी छान ली थी; क्योंकि घर पहुँचने का समय 
ऐसा था कि उस समय भाँग छानने का समय व्यतीत हो जाता | आपने 
टिकट शहर से ही खरीद लिया था, इस कारण निश्चिन्त थे। इक्के 
वाले ने थडंक्लास के टिकट-घर के सामने श्‌ कल जी को विसजित करते 
हुए कहा--टिकट-घर पर बड़ी भीड़ है | 
१३३ 


नह डर ्ु- 


श्‌ क्‍्लजी के मुख पर हंसी नृत्य कर रही थी। हँस कर बोले-- 
“हाँ ! इसी लिए हमने वहीं से टिकट मंगवा लिया था ।? 

बड़ा अच्छा किया; नहीं तो बड़ी तकलीफ होती ।? 

'सो हमें कौन बता सकता है | हम ये सब बातें समभते हैं। इतनी 
उमर शहर में हो बीती है | देहात में घर जरूर है, परन्तु रहे छाहर में 
ही हैं ।' 

शक्ल जी की गठरी-वटरी देखकर एक कुली झा गया। उसने 
पुछा--ले चलू ?! 

श्‌ क्लजी बोले-'अरे जाश्ो, बाबू लोगों को देखो । हम हैं देहाती । 
रहते शहर में हैं तो क्या हुआ--इतना बोझका हमारे लिए क्‍या है। 
इससे दूना होता तब भी कुछ नहीं था ९ 

यह कह कर श्‌ क्लजी ने अपना सामान उठा लिया और चल 
दिये । इक्के वाला बोला-- इनमें बड़ी सिफत है, जब चाहते हैं देहाती 
बन जाते हैं->जब चाहते हैं शहराती। अभी हमसे कह रहे थे कि 
हमारी उमर शहर में ही बीती है और तुम से बोले--हम देहाती हैं । 

'हाँ भइया ! यही बात है--जब जैसा मौका देखा वेंसे बन गये |! 
कुली ने कहा । 

उधर परिडत जी पुल पर पहुच कर नं० ३--४ प्लेटफाम के गेट 
पर पहुंचे | गेट पर जो चेकर खड़ा था उससे आपने पूछा-- 

धयों बाबूजी, कालपी की गाड़ी इसी प्लेटफार्म से जाथगी न ?? 

बाबू ते सिर हिलाकर स्वीकार किया | पन्डितजी जीना उतरकर 
प्लेटफार्म पर पहुंच गये | दस मिनट पश्चात एक ट्रेन आगबी । आप 
भेंट उसी पर सवार हो गए । ह 

हू 

ट्रेन चली । श्‌ क्‍्लजी ने श्रपना तमाखू का बढुआ्र निकाल कर फटा- 
फट तमाखू बनायी और फांककर उप्तका स्वाद लेने लगे । मनमें सोच रहे 
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' थे कि बर पहुचेंगे तो लड़का यों कहेगा, पत्नी ऐसे बोलेगी, कल सबेरे 
: होली खेलेंगे, इत्यादि-इत्यावि | गाड़ीं में भीड़ बहुत थी, श्रतः श्‌ बलजी 
को केवल खड़े होने भरका स्थान मिला था ; तमाखू फाँकने पर थूकने 
की झ्रावश्यकता पड़ी। शू वलजी दी बार श्रन्‍्य मुसाफिरों को फॉद- 
फुंद कर खिड़की तक हो आये, तीसरी बार जो जाने लगे तो एक 
व्यक्ति बोला-- वाह जनाब | आपने तो सड़क ही बना ली |! 

श्‌ क्‍्लजी बोले--तमाखू खायी है तो थुके नहीं । 

न खाते थोड़ी देर तमाखू--ऐसी कौन तलब मारी जाती थी। यह 
कोई श्रापका धर तो है नहीं ।” 

“इन चीजों का मजा रेल में ही है । पान, तमाखू,बीड़ी, सिगरेट इन 
चोजों की ज्यादा! जरूरत रेल में हो पड़ेती है।? एक सिगरेट-प्रेमी, जो 
उस समय सिगरेट पी रहे थे बोले--/“बात तो आप ठीक कहते हैं। 
बाकई इन चीजों का आनन्द सफर में ही श्राता हैं । 

भला बताइये; पर गंवारों को कौन समभाए ॥' 

बह व्यक्ति बिगड़कर बोला--“गंवार होंगे श्राप ! जरा जबान 
संभाल कर बात कीजिए !? श्‌ क्‍्लजी को अब होश आया कि वह क्‍या 
कह गए । बोले--'भाई साहब, माफ कीजिए, मझु'हु से निकल सया । 

श्रापका मुह भी अजीब है | तमाखू खाने वालों का मुह ऐसा ही 
हो जाता है ।! 

श्रतः श्‌ क्लजी बिगड़े । लोगों ने समझा-बुकाकर दोनों को शान्त 
किया । इसी हुज्जत में एक स्टेशन निकल गया | उस स्टेशन पर गाडी 
नहीं रुकी । थोड़ी देर बाद दूसरा स्टेशन आया । इस स्टेशन पर 
गाड़ी रुकी । श्‌क्लजी भांग के नशे में चूर शून्यभाव से लोगों का मुह 
ताक रहे थे । जब गाड़ीं स्टेशन से चली तो आपने पुछा--'यहू कौन 
सेशन गया--पामा होगा या लालपुर |? 

एक महाशय वोले-- पामा-लालपुर इधर कहां--बवह तो भाँसी 
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लेन पर है । ह 

थ॒ क्‍लजी मुस्कराकर बोले--'तो यह कौन लैन है--पंजाब लैन ?? 

यह है कलकत्ता लेन | आप कहां जाय॑गे !” 

पुखरायाँ।! 

'पुखरायाँ !'भ्ौर बैठे हो इलाहाबाद की गाढ़ी पर । वाह महाराज !! 

शुक्लजी धबराकर बोले --ऐसा न बनाश्ो--हम कोई देहाती नहीं 
हैं। भ्रच्छा, यह सटे शन कौन था--यह्‌ बताओ |? 

'यहु था सरसोल !' 

वया कहा ? उत्ताव कहा होता ।' शुक्ल जी हंसते हुए सिर हिला 
कर बोले 

'बाह महाराज, होलो तो कल है और श्राप झ्राज से ही पगला 
गये ।! 

प्रन्य लोगों ने भी कहा--'यह सरसौल ही तो गया है ।? 

अब तो महाराज चकराये | नशे के मारे आँखें बन्द हुई जा रहीं 
थीं--वे खुल गयीं । बोले--अ्रब श्राप सबने मिलकर हमें बनाने की 
ठानी है | सो हम ऐसे बनने वाले नहीं हैं ।' 

बने तो ग्राप ऐसे हैं कि याद करेंगे--अगला सटे शन गाने दीजिये ।? 

बघुक्लजी के पेट में खलबली मच गयो। यद्यपि पूर्णतया यह विई- 
बास नहीं हुआ था कि बह गलत द्ु न में बेठ गये हैं, परन्तु फिर भी 
खटका तो पेदा हो ही गया । 

टून बिन्दकी रोड पर जाकर रुकी । ज क्लजी ने भॉक कर देखा 
तो बिच्दकी रोड था। यह देख कर शू क्लजी की जान निकल गयी, 
भाँग का नशा काफूर हो गया | घबराकर बोलें--'अब क्‍या करें, यह 
तो बड़ा गजब हो गया ।' 

“इस सटे शन पर उत्तर जाश्रो, दूसरी गाड़ी आये तो लौट जाना |? 

शक्ल जी गठरी-बठरों लेकर उत्तर पड़े। चिराग जल चुके थे । 


कं ५ ड्छे ७-. 
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प्लेट्फार्स पर उतर कर एक किनारे खड़े हो गये । सोचने लगे कि-- 
प्योहार मिट्टी में मिल गया--अ्रव समय पर घर न पहु च पायंगे | बाल 
बच्चे प्रतीक्षा करंगे--जब हम न पहुचे गे तो बड़े निराश होंगे।' यह 
सोचते-सोचते शुक्लजी रोने लगे। इसी समय टिकट कलक्टर ने 
ग्राकर कहा--'टिकट कहाँ है ! बाहर क्‍यों नहीं जाते १? 

श्‌ क्लजी बोले--क्या बतावें, हमारे पास पुखरायाँ का टिकट हैं। 
यह गाड़ी इधर चलीं भ्रायी ।? 

बड़ी दया की गाड़ी ने श्रापके साथ ! टिकट दिखाइये । 

'इस गाड़ी में कँसे बैठ गये /' बाबू ने टिकट देखकर पूछा । 

<ूसी गाड़ी में तो हम हमेशा बैठते हैं । 

ग्रच्छा |! और यह गाड़ी श्रापको पुखरायाँ पहुचा देती थी ? 

हाँ !? 

वो आपको उधर पहुँचाकर तब इधर आती होगी--आ्राज सीधी 
चली ग्रायी । गाड़ी को यह पता नहीं चला कि श्राप उस पर 
सवार हैं ।' 

श्‌ कलजो बोले--क्या बतायें, कुछ समक में नहीं श्राता। उसी 
प्लेटफार्म पर हमेशा गाड़ी भाती थी ।' श्रब बाबू की समझ में बात 
ग्रायी । वह बोला “अच्छा, उसी प्लेटफार्म से काँंसी की और यह-- 
दोनों गाड़ियाँ छूटती हैं, तो श्राप उस पर न बैठ कर इस पर बैठ गये ।? 

लेकिन हमेशा जिस तरह की गाड़ी पर बैठते थे उसी पर 
बैठे थे |! 

'फ्रॉसी वाली गाडी लेट होगो, इसलिए पहले यह भरा गयो-आपने 
समझा झाँसी वाली गाड़ी है ।” । 

हाँ, ऐसा ही हुआ है। तो भ्रब हम क्या करें ?' 

पहले तो श्राप यहां तक का किराया दीजिए । इसके बाद कहीं 
बिस्तर लगाइए । रात में जो गाड़ी जाय उससे चले जाइएगा |! 


ब्ण्ण डे ट्् ण- 


शुक्ल जी ने गाड़ी का समय पूछा तो उन्हें पता लगा कि वहु जल्दी 
से जल्दी अपने गाँव में पहुंचेंगे तो दूसरे दिन दिन के दो बजै के 
पहले नहीं पहुंचेंगे । यह सुन कर श॒ क्लजो पुनः रोने लगे । 

जो कुछ हुप्ना सो हुआ--रोते क्‍यों हो ! टिकट कलक्टर ने पूछा । 

(मारा त्योहार मिट्टी हो गया और हमारा ही क्या, हमारे बाल- 
बच्चों का भी त्योहार गया।' रज्ज-पभ्रबीर हमारे पास है--श्ौर भी 
त्योहार का कुछ सामान है । वह सब समय पर थे पहुचेगा तो तड़के 
बच्चे त्योहार कैसे मनायेंगे ।* 


( ३) 
किराया इत्यादि देते के पश्चात्‌ श॒क्‍लजी ने प्लेटफार्म पर हो 
बिस्तर जमाया | बिस्तर तो कोई साथ था नहीं--एक चादर श्रोढ़े हुए 
थे, उसे बिछा लिया और गठरी सिर के नीचे रख ली | कुछ रात गए 
शबल जी को बड़े जोर की भुख लगी। यद्यपि रंज के मारे कुछ न 
खामे का निश्चय कर चुके थे, परन्तु भूखने विवश कर दिया। प्लेट- 
फार्म के बाहर ही बरामदे में मिठाई वाले की दूकान थी। शक्ल जो 
उठकर वहाँ पहुंचे | चार श्राने की मिठाई लेकर खायी, परन्तु तृप्ति न 
हुई तो चार आने की और ली। मिंठाई खाकर पानी पिया--तम्बोली से 
एक पैसे के पान लेकर खाए और शअ्रपने स्थान लौटे । लौदकर श्राए तो 
गठरी और चादर गायब ! द्‌ क्लजी ने इधर उधर देखा, जब कहीं 
दिखाई न पड़ी तो पेट खलबला गया । दौड़कर सटे शन ग्यस्टर के रूम 
में घुस गए और हल्ला मचा कर बोले--साहब, हमारी गठरी और 
चादर-+' स्टेशन मास्टर डॉटकर बोला-- तुम भ्न्दर क्यों घुस आये-- 
बाहर जाओ ।! 
.... “अरे साहब, हमारी गठरी गायब हो ग्रयी, श्राप कहते है बाहर 
जाओ !' | 
तो हम क्या करें ? अपने असबाब-की हिफाजत करना आपका 
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काम है--हमारा काम नहीं है।' 

अरे सटे शान मास्टर साहब | में वहाँ पड़ा था--चादर बिछा रखी 
थी। अभी इम बाहर कुछ जलपान करने चले गये--बस इतनी देर में 
गायब हो गयी ।' 

असवाबव छोड़कर बाहुर चले गए--तब ठीक किया । अच्छा बाहर 
जाओ ।? ह 

'अरे साहब, सन्‍नाटा था, कोई था वहीं, सो हमने सोचा; इस समय 
कोन लेगा | बाहर वाला तो कोई ले नहीं गया, आपके स्टेशन के 
किसी कुली-कबाड़ो ने लिया है ।' 

हमारे कुली सब चोर है-क्ष्यों ? तुम्हारा श्रसबाब गया इसका 
सबूत है ? कोई गवाह है ! 

'हम भवाह कहाँ से लायें ?? 

तो बाहर जाओओ--हमारा वक्त खशब मत करो |! 

यह कह सटे शन मास्टर अपना काम करने लगा । श्‌ क्लजी ने फिर 
रोना आरम्भ किया | बोले--'जाने किस भकुए का मुह देख कर चले 
थे | एक तो पुखरायाँ से यहाँ श्रा गए--और श्रब यहाँ सब सामान 
चला गया । आप कहते हैं गवाहु लाझ। यहाँ हम गवाह कहाँ से 
लायें |! 

'धीहम क्या करें बाबा ! सफर में तुम इतने बेखबर हो गए कि 
असबाब छोड़ कर सेर करने चले गए |? 

अरे साहब, भोजन करने गए थे--भूख बड़े जोर की लगी थी- 
कौन कलकत्ता-बम्बई है जो सैर करने जाते ।? 

(तो अपना असबाब साथ ले जाते |” 

'बया बताये--वह तो सायत ही बिगड़ गयी, नहीं तो यहाँ ही क्‍यों 
आते इस समय अपने घर में बेठे होते आनन्द से [ 

यह कह श्‌ क्लजी ने फिर ऋन्‍दन-स्वर का आश्रय लिया | सटे शन 
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मास्टर बोलें- हम कुंछ नहीं कर सकते | तुम किसी को बताभ्रो हम पृछ 
ताछ करें-स्टेशन भरके श्रादमियों की तलाशी नहीं ली जा सकती |? 

'हनने तो किसी को देखा नहीं-हम कैसे कह दें / 

'तो बाहर जाओ्ी । चलो !! 

श्‌ क्‍्लजी बाहर भ्राये और प्लेटफार्म के एक खमस्भे के सहारे 
उकड़,' बे ठ कर अपनी दशा पर रोने-फ़रीखने लगे। 

दूसरे दिन दोपहर को एक वजे पुखरायाँ स्टेशन उतरे। वहाँ से 
उनका गांव तीन मील था | श्‌ क्लजी हाथ हिलाते हुए गाँव चले। 
रास्ते में जो दो-एक गाँव मिले तो देखा--बड़ो ध्रूम की होली हो रही 
है । एक जात-पहुवान के मिल गये । वहू बोलें--कह से थ्रा रहे हो !! 

जहर से |? 

ऐसे ही खाली हाथ ! जान पड़ता है-सेर को निकले थे ।! 

श्‌ क्लज़ी माथे पर हाथ मार कर बोले-'क्या द्विन-दशा है ! रात 
वह चाण्डाल स्टेशन मास्टर भी यही कहता था और आप भी यही 
कह रहे है। सैर करने का यह कौन समय है--पहले यह बताइए । परि- 
चित ने देखा कि शू क्‍्लजी इस समय फौजदारी करने के घुड में हैं । 
अतः वह बोला-खाली हाथ देखकर, मैंने कहा | शहर से श्राते तो 
खाली न होते !! 

हम लुट गये भइया, इससे हाथ खाली हो गया--नहों तो भगवान 
का दिया सब कुछ था ।” 

शुक्लजी ने सब वृत्ताज्त सुनाया । परिचित ने छुनकर सहानुभूति 
प्रकट की । परन्तु, जैसे ही शुक्लजी ने उत्तकी ओर पीठ फेरी, बह खुल- 
कर हँता | 

अपने गाँव में प्रविष्ट हुए तो एक फाग बालों की टोली मिल गयी । 
लोग आओो, आओ !! कहकर इन पर जुट गये । फिर क्या था,शुक्लजी - 


- ४३ ० 
की खूब गत बनी | शुक्लजी को ओरध भ्रा गया । एक लड़के को मार 
बेठे । इस पर अन्य लोगों ने शुक्लजी के चार छः रसीद किये। बस 
फिर कया था, शुबलजी वहीं बैठ गए और लगे स्त्रियों की भाँति तह- 
लका मंचाने--एक तो लुट गए, रातभर पड़े जड़ाते रहे, पेसे का 
नुंकसान हुआ, चोरी श्रलग हो गयी । सो हमारी दशा तो किसीने पूछी 
नहीं, उलदे हमें मारते है--यह गाँव वाले भी दुश्मन हो गये। न जाते 
कौन दशा आयी है ! 
जब लोगों को शुक्लजी की दुर्दशा का हाल मालूम हुआ तो उन्होंने 
माफी माँगी श्रौर समभाते बुराते हुए घर तक पहुंचा आए 
धर में घुसते ही पत्नी ने आ्राडे हाथों लिया--“कहाँ रह गए थे ॥ यह 
भी न सोचा कि लड़के बच्चे राह्ट देखेंगे, त्यौहार का दिन है ! और भ्रब 
भी श्राए तो खाली हाथ भुलाते चले आए।' 
शुबलजी बोले--'क्या तुम सब लोगों ने हमें उल्लू बनाने की सलाह 
कर ली है | अरे वह तो गनीमत कहो कि हम आ गए, नहीं तो हमारे 
भी दंत दुर्लभ हो जाते।' 
पत्नी ने जब सब हाल सुना तो कहा--अ्रब तुम भांग बहुत पीने 
लगे हो-रेल में भी भाँग पीके चलते हो--यह भी नहीं सोचते कि 
नशा खाके परदेस नहीं जाना चाहिए ।! 
'और सुनो ! जैसे हमने ्राज नयी पी, हमेशा ही भाँग पीकर रेल 
में चलते हैं । कोई होली दीवाली को ही पीते हैं क्या ? वह तो संयोग 
बी बात थी--ऐसा होना बदा था। हुँह ! जिसे देखो हमीं को उल्लू 
बनाता है। तुम भी कभी उल्लू बनोगी, तब पूछू गा ।' 
“रहने दो ! मुझे उल्लू बनने की साथ नहीं है ।” 
और मैं तो जैसे बड़े शौक से अपने आप बना ।' 
यह कहकर शुक्लजी वड़ैबड़ाते हुए स्नान करने चले गए । 


कि 
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कसोटो 


बुग्नु) ४ दुप्दुग्यु बे देते है देन्डु- देन दू:लु। |: दूस्दुर चुत दुस्दे' दर सुन्लु देर दुपदीर भु्चुर पे भर ००) पै० पे 


बाबू ज्ञाननाथ पर आधुनिकता का भूत बुरी तरह सवार है| खान- 
पान, भ्रूषण-वसन, शिष्टाचार इत्यादि सब ताजा और गरमागरम ही 
पसन्द है। उनकी एक छोटी बहिन है जो उनसे चार वर्ष छोटी हैं-- 
श्र्थात उसकी वयस १८, १६ वर्ष के लगभग है। बहिन का नाम चन्द्र- 
कला है। ज्ञाननाथ की माता नहीं है--केवल बृद्ध पिता हैं। पिता सर- 
कारी पेन्शनर हैं | ज्ञाननाथ की अति-आ्राधुनिकता से उनकी पटरी नहीं 
बेठती, इस कारण वे विरक्त भाव से घर के एक कोने में पड़े रामभजन 
किया करते हैं। बाबू शाननाथ मालरोड पर बिजली के सामान की 
दुकान किये हुए हैं । 

सन्ध्या का समय था। ज्ञाननाथ अपनी दुकान में बेठे थे । इसी समय 
एक श्रधेड़ महाशय दुकान में प्रविष्ट हुए। ज्ञाननाथ उन्हें देखते ही 
उठ खड़े हुए ग्रौर मुस्कराते हुए उनकी शोर बढ़े। श्रधेड़ सज्जन बोले- 
कहो भाई ज्ञाननाथ, अच्छे तो हो / 

ज्ञाननाथ ने उनका हाथ, जिससे काम लेने की फिलहाल उन सज्जन 

१० १४४, 
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की तनिक भी इच्छा न थी, अपने हाथ में लेकर दो-तीन भठके दिये 
और शअज्जरेजी में कहा--झाप से मिल कर बड़ी प्रसन्‍्नता हुई । कहिये, 
आपकी क्‍या सेवा कहूँ ? अधेड सज्जन श्रोह-श्रोह करके कराह उठे। 
ज्ञानमाथ ने पूछा--'क्या मामला हैं, कुछ चित्त स्तराब है ?? 

तुमने मेरा हाथ फकफोर डाला-मेरे हाथ में चोट है ।--अधेड़ 
सज्जन हिन्दी में बोले । 

ओ ! बड़ा भ्रफतोत हुआ | क्षमा कीजिये | तकलीफ हैं /--ज्ञान 
नाथ ने भ्रद्जे जी में पूछा ॥ 

कहा ती--हाथ में चोट है।? 

हां-हां | कोई दुर्घटना हुई ?? 

“हले एक बात बताओ--क्या तुम हिन्दी नहीं बोल सकते £ मैं 
हिन्दी बोल रहा हूँ, तुम श्रंग्रेजी छोंक रहे हो ।? 

ज्ञाननाथ हिंदी में बोले--क्या बताऊ, आदत पड़ गयी है । यहां 
ग्रधिकतर अंग्रेजी पढ़े लोग ही श्राते हैं।! 

जो अंग्रेजी बोले उससे श्रंग्रेजी बोलो, जो हिन्दी में बात करे उससे 
हिन्दी बोलो | प्रत्येक श्रादमी से अंग्रेजी बोलना उचित नहीं है।! 

यस-यस, ओ [ क्षमा कीजिए ! भ्रनजाने अ्रंग्रेजी ही बोलने लगता 
हूँ । भौर एक बात यह है कि जो प्रवाह भौर भाव व्यक्त करने की शक्ति 
भ्रैग्रेजी में है वह हिन्दी में नहीं है ।' 

कुछ भी हो, हिल्दी हमारी मातु-भाषा है, हमें उसी का व्यवहार 
करना चाहिये | भशौर सब कुशल ?? 

आपकी दया है| कोई सेवा बताइये । 

कुछ नहीं, ऐसे ही चला आया । बहुत दिनों से भेंट नहीं हुई थी । 
पिताजी अच्छे हैं ?” 

हाँ, बिलकुल श्रच्छे हैं ।! 

'किसी समय उनसे भी मिलूंगा।? 
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आपका घर है, जब इच्छा हो पधारिये |? 

'अ्रच्छा भ्रब चलूँ गा ।? 

यह कहकर अधेड़ सज्जन विदा हुए । ज्ञाननाथ अपने सहकारी की 
ओर देखकर बोले--ईडियट ! (बेवकूफ) मफ्के ऐसे श्रादमियों की शवल 
से नफरत है |? सहकारी ज्ञाननाथ के मुह की ओर ताक कर सोचने 
लगा--जिस श्रादमी की शक्ल से तफरत हो उससे क्या कोई इतने प्रेम 
से भिल सक्षता है ! 

इसी समय एक एग्लो-इशिडियत पुणंवयस्का मिस साहबा था गयीं | 
ज्ञाननाथ तुरुत सीधे (एट्रेल्शन) खड़े हो गये। मिस ने पूछा--'कोई 
टेबुल लैम्प | खूबसूरत-सा हो ।' 

हाँ-हाँ | क्पया इधर आइये !? 

एक अलमारी के सामने पहुचकर ज्ञाननाथ ते कहा--पसनन्‍्द कर 
लीजिए |! 

मिस ने देखकर एक लेम्प निकलबाया और उसका दाम पूछा। 
ज्ञाननाथ बोले--पर्चहु रुपए आपके लिए / 

मिस ने तुरम्त पन्द्रह रुपए निकालकर दे दिये । जब मिस चली गयी 
तो ज्ञाननाथ सहकारी से बोले--'मुझे तो इन लोगों से व्यवहार करना 
पसन्द है। ज्यादा बात नहीं, चीज पसन्द थ्रा गयी तो तुरन्त ले ली। 
हिन्दुस्तानी तो हुज्जत करने लगते हैं | 

सहकारी ने कोई उत्तर नहीं दिया, केवल गर्दन हिला दी। इसी 
समय टेलीफोन की घन्टी बजी | ज्ञाननाथ मे लपक कर 'फोन! का 
'रिसीवर! उठाया और कहा. ..'हलो ! .... यस्त ! श्रच्छा | दावबत 





लाऊ भा ।... कहो तो दोपहर का खाना भी न खाऊ ।' 
रिसीवर रखकर ज्ञाननाथ मे कहा--क्या मुसीबंत है ! हिन्दुस्तानी 
पतत, न छुटी ने काठा। ने जाते ,हिच्दुस्तानियों में कब्र सम्भता 


« ४८: - 
आ्रायेगी १! 

सहकारी ने पुन; उनकी श्रोर देखा । सम्भवतः उसकी दृष्टि से मौन 
भाषा के थे शब्द निकल रहे थै--तो ईसाई हो जाइये ।! 

'ऐसी दावतों में जाना मुझे बिलकुल पसन्द नहीं । सब बातें गंवारू 
होती हैं। पर मजबूरी यह है कि जाना ही पड़ता है । 

सहकारी ने केवल गर्दन हिला दी । 

आम 
सन्ध्या को सात बजे के लगभग ज्ञाननाथ दुकान से घर पहुँच गये । 
चन्द्रकला से यह कहकर कि--तैयार हो जाओ, दावत में चलना है । 

स्वयं कपड़े बदलने चले गये । श्राध धम्टे पश्चात्‌ दोनों अपने-अपने कमरे 
से निकले । ज्ञाननाथ कालर, नेकटाई, सूट-बूट, फेल्ट हैट से लेस थे 
प्रौर चन्द्रकला घुटनों से कुछ ऊपर तक फ्राक पहने थी-पैरों में मोजे, 
सिर खुला हुआ-केश किसी बड़े पच्दो के फोंक की तरह कन्धों पर फंले 
हुए । बाल कानों पर आरा जाते थे तो उन्हें हाथ के भठके से पीछे कर 
लेती थी। यह क्रिया उसे प्रत्येक दूसरे-तीसरे मिनट करनी पड़ती थी-- 
कभी बायें हाथ से, कभी दाहिने हाथ से । इस प्रकार २८, १६ वर्षकी 
पुर्णवयस्का युवती भ्रविवाहित कन्या की बचकानी पोशाक में विचित्र 
दिखाई पड़ती थी । गेहुंए रड्ड पर पावडर यद्यपि हल्का था, परन्तु यह 
पता लग जाता था कि पाउडर थोपा गया है। लिपस्टिक का भी व्यव- 
हार किया गया था | मुखमशडल कुछ कुछ गोरा दिखाई पड़ता था, पर 
हाथ काले; क्योंकि हाथों में पाउडर नहीं मला गया था। 

दोनों घर के बाहर निकले । कुछ दूर चलकर एक ताँगा लिया। 
ताँगेवाले ने पूछा--'कहाँ ले चलू' १ 

ज्ञाननाथ ने अंग्रेजों की भाँति हिन्दुस्तानी बोलने का प्रयत्न करते 
हुए कहा--'शिविल लाइन जानता ?' 

हाँ साहब, जानता ९? ताँगेवाले ने हँसी रोककर कहा | 
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चेलो ! बँगलो नस्ब॒र पैंतीश--थर्टीकाइव !? 

ताँगेवाले ने ताँगा बढ़ाया । मनमें सोच रहा था--शकल चुड़ लों 
की, नाज परियों के । 

इधर चच्द्रकला के दोनों हाथ चाबीदार खिलौने के हाथों की तरह 
चल रहे थे | 

बंगले के सामने पहुँचकर ताँगा रुका । दोनों व्यक्ति ताँगे से उतरे | 
शाननाथ ने किराया दिया | ताँगेवाला बाला--साहब, दो श्राने और 
दीजिये |” 

नो ! नो ! मैंन | हमसे ठीक दिया।? 

'यहाँ तक का किराया बारह झ्रामे है, साहब ।? 

'बस, बको मत !? 

यह कहकर ज्ञाननाथ चल दिये | एक दूसरा ताँगेवाला खड़ा था, 
वह बोला--'साहब हैं, ज्यादा बात नहीं माँगता ।' 

लेकिन बना हुम्रा है।! पहले तांगे वाले ते कहा; और भ्रदह्मस 
किया। 

बंगले के सामने लॉन पर एक ओर बैठने के लिए कुर्सियाँ पड़ी थीं । 
आधा लॉन कनातों से घिरा हुआ था--उसके भीतर खाने की भेजें 
लगायी गयी थीं । ज्ञाननाथ तथा चन्द्रकला को देखकर श्रातिथेय मह्ो- 
दय मुस्कराते हुए अ्रागे बढ़े | चन्द्रकला की बतीसी खुल गयो । श्रातिथेय 
महोदय ने ज्ञाननाथ से हाथ मिलाया शौर चद्धकला की ओर देखकर 
कहा--'प्रापके आने से मुझ्ते बडी प्रसन्‍तता हुई ।? चन्द्रकला हुक्के जैसा 
मुह बता कर बायें हाथ से मविखियाँ-.सी उड़ाती हुई बोली'भो मिस्टर 
शर्मा | आपकी बड़ी कृपा है ।' 

वार्तालाप अंग्रेजी में ही चल रहा था । मि० शर्मा उन्हें साथ ले 
गये और बिठाया । चन्द्रकला से कुछ थाड़ी दूर दो स्त्रियां बैठी हुई 
थीं--उनमें से एक अधेड़ थी और दूसरी जवान । ये दोनों साड़ी, 
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जम्पर, सेन्डल से सुसज्जित थीं। चर्द्कला ने उनकी ओर देखा तो 
दोनों ने मुस्कराते हुए गर्दन हिलायी । चनच्द्रकला बोली--ओ ! मिस 
कृष्णा !? यह कह कर वह अपमे स्थान से उठी और उन दोनों के पास 
जा बेंठी | ज्ञाननाथ एक व्यक्ति से बातें करने लगे थे। बीच-बीच में 
चन्द्रकला तथा कृष्णा के हंसने का शब्द सुनाई देता था । 

ये दोनों बात-बात पर हंसती थीं । ऐसा प्रतीत होता था कि ऐसे 
अवसरों पर हंसते रहना भी सभ्यता का द्योतक है । जब ये दोनों खिल- 
खिल करके हंसती थीं तो वार्तालाप करते हुए झ्ादमी अपना वार्तालाप 
एक क्षण के लिए बन्द करके इनकी ओर देखने लगते थे। एक ओर 
कुछ पुराने श्राचार-बिचार के आदमी बैठे थे । वे दोनों युवतियों को इस 
प्रकार खिलखिलाते देखकर आपस में खुसुर-फुसुर करते लगे। 
एक बोला-- 

क्या बेलाग हैं ये दीनों--कोई हया-शर्म ही नहीं । 

'ग्राजकल यही फे शन है। फे दान में शर्म हया का क्या काम [? 

जरा इनको देखिए- अभी दूध-पीती बच्ची-सी हैं।फ्रॉक पहन 
कर आयी हैं ।' | 

“भगवान भूठ न बुलवाए तो कम से कम दो बच्चों की माँ होने 
लायक तो हो ही गयी हैं ।! 

आप समझे नहीं । यह इसलिए इस फेशन में हैं जिसमें लोग जान 
जाये कि अभी अ्विवाहित हैं ।?. 

इसी समय आतिथेय महोदय ने आकर कहा--/चलिए !? 

सब लोग भड़भड़ाकर उठे। 

कनातों के बीच में खाने की मेजें लगायी- गयी थीं। एक-एक मेज 
पर चार भआादमियों के लिये स्थान रखा गया । 

चन्द्रकला, कृष्णा तथा उसके साथ की स्त्री और एक पुरुष, जो 
श्रघेड़ स्त्री का पुत्र तथा कृष्णा का पति था, बैठ । ज्ञाननाथ अ्रपने 
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परिचितों के साथ बैठ गये । चन्द्रकला तथा कृष्णा तर्जनी तथा ग्रेंगूठे से 
भोजन-सामग्री इस प्रकार उठाती थीं कि मानों किसी डडू मारने वाले 
कीड़े को उठा रही हों । एक ने तो यह देखकर धींमे स्वर में फब्ती भी 
कैसी, बोला--बचायें--कहीं काठ न खाय ।? एक चुटकी में जितना 
थ्रा जाता था उसे मुह में रखंकर इस प्रकार मुह चलाती थीं मानों 
पान चबा रहो हों | चद्धकल भोजन कर रही थी, परच्तु उसके दोनों 
हाथ बार-बार कानों पर श्रा जाने वाली लटों से युद्ध भी करते जाते 
थे । सब पुरुष भोजन कर चुके, परन्तु स्त्रियों का भोजन समाप्त नहीं 
हुआ था--उनकी बातें भी चल रही थीं और उसी मच्थर गति से 
भोजन भी चल रहा था । पुरुष सब उनकी प्रतीक्षा में बेठ' थे कि कब 
इनका समाप्त हो, परन्तु इन स्त्रियों को कदाचित पुरुषों को इस प्रकार 
बिठाये रखने में हो अपना महत्व दिखाई पढ़ रहा था । अस्त में इनका 
भोजन पुरुषों का भोजन हो चुकने के २० मिनट बाद समाप्त हुआ । 

घर लौटते समय ज्ञाननाथ चद्धकला-से बोले--'मुझ से तो खाया 
नहीं गया । म चम्मच, न काँठा--तोबा ! लोग न जाने कैसे हाथ से खा 
रहे थे। मुझ से तो खाया नहीं गया |! 

खाना था तो भ्रच्छा, पर एटीकेट के कारण छोड़ना पड़ा ॥, 

“मिठाई मुझे भी भ्रच्छी लगी थी, पर मैं तो छोड़े शाया । इंधर से 
मिठाई लेते चलें--अरभी तृप्ति नहीं हुई । 

मेरा भी पेट नहीं भरा--घर पर खाना पड़ेगा । 

( हे) 

ज्ञाननाथ की दुकान पर एक ए'ग्लो-इसिडियन मिस आने लगी। 
बयस २०-२१ वर्ष के लगभग थी | इसका नाम मिस क्लारा विड था। 
बलारा एक अंग्रेजी दफ्तर में 'टाइपिस्ट' थी। उसका एक बड़ा भाई 
था--वहु एक मिल में काम करता था | बुढ़िया माँ घर पर ही रहती 
थी | ये लोग मालरोड की एक बिल्डिड्भ में दो कमरे लिये हुए थे । 
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बलारा के भाई का नाम विक्टर जिड था-वह भी बहुधा इतवार के दिन 
ज्ञाननाथ की दुकान पर आकर बैठ जाता था । ज्ञाननाथ को इन दोनों 
की मित्रता पर कुछ गर्व था । अपने उन हिन्दुस्तानी मित्रों से, जिन्हें 
साहब तथा मेमों को निकट से देखने का अवसर न मिलता था, ज्ञान- 
ताथ बड़ी शान के साथ यह बताया करते थे कि--'हम तो इन लोगों 
से बे ठे घण्टों ही बात किया करते हैं।! यह कह कर आप इस श्रदा से 
उन्हें देखते मानों जिसे उनके जैसा सौभाग्य प्राप्त नही होता, उसका 
जन्म लेना ही व्यर्थ गया । 

कलारा तथा विक्टर प्राय: बिजली का सामान भी खरीदा करते थे, 
छोटी-मोटी चीजों के दाम तो ज्ञाननाथ स्वयं ही न लेते थे । जो चीजें 
ये दोनों खरीदते थे उन चीजों के दाम भी दो-दो तीन-तीन महोने में 
द्विया करते थे | बहुधा संध्या समय ज्ञाननाथ इन दोनों अथवा इनमें से 
किसी एक के साथ घूमने भी निकल जाते थे। पारस्परिक दावतों का 
व्यवहार भी होता था । कभी ज्ञाननाथ इनके यहां भोजन करते 
झौर कभी इन्हें दावत देते थे । 

एक दिन ज्ञाननाथ के पिता ने ज्ञाननाथ से कहा--शान, तुम्हें 
क्या हो गया है ! इन लोगों को तुम अपने साथ पुराने बर्तनों में खिलाते 
हो, तुम्हारे ऐसे भ्रष्ट आचार-विचार हो गये !? . 

ज्ञाननाथ ने कहा--'पिताजी, श्रब वहु समय नहीं रहा--जमाना 
बहुत आगे बढ़ गया है । भ्रब छूत-छात असभ्यता समझी जाती है। 
ग्रापके वर्तन तो अलग हैं -आप क्यों चिन्ता करते 

भेरे बर्तन अलग हैं तो इसमें तुम्ह/री क्या कृपा है ! मुझे स्वयं 
यह बात देखनी पड़ती है। में ऐसीं घनिष्ठता पसन्द नहीं करता और 
तुमको भी सलाह दूंगा कि इन लोगों से मेलजोल बढ़ाना ठीक नहीं । 
बढ़ाओगे तो धोखा खाशोगे ।? 

ज्ञाननाथ ने पिता की बात एक बूढ़े आदमी का खब्त समक कर 
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उस पर कुछ ध्यान नहीं दिया । 

संध्या का समय था। ज्ञाननाथ अपनी दुकान में बेंठे थे। इसो समय 
क्लारा आ गयी । कुछ क्षण तक इंघर-उधर की बाते करने के पश्चात 
वह बोली--मि० ज्ञाननाथ, में एकान्‍्त में श्रापसे कुछ बातें करना 
चाहती हूँ |? 

ज्ञाननाथ तुरन्त उठ खड़े हुए और क्लारा को साथ लेकर दूसरे 
कमरे में पहुँचे । वहाँ भी एक मेज तथा तीन-चार कुर्सियाँ पड़ी हुई थीं 
मेजपर एक लैम्प रखा हुआ था । उसका स्विच खोलकर ज्ञाननाथ ने 
रोशनी की और कुर्सीपर बेठकर क्लारा को भी बेठते का संकेत किया; 
तत्पश्वात कहा-- कहो ।* 

ैं इस समय एक बड़ी विषम स्थिति में आ गयी हूँ । यदि मुझे 
पांच सौ रुपये तुरन्त नहीं मिलते तो मेरी नौकरी जाती रहेगी । 

क्या मासला है ? ज्ञाननाथ ने मृदरुतापूर्वक पूछा । 

'इस समय इतनी फुसंत नहीं है। इस समस्या से छुट्टी पाऊँगी तो 
सब बताऊंगी ।' 

तो पाँच सो रुपये चाहती हो ?? 

“हाँ दो-तीन महिने में अदा कर दूँगी।! 

वाह ! यह कितनी बड़ी बात है--अभी लो ।” 

यह कहकर ज्ञाननाथ उठ खडे हुए । क्लारा ने असन्न होकर कहा- 
धय्रो यू डालिग ।! अपने लिए.क्लारा के मुख से डालिस का शब्द सुनकर 
ज्ञाननाथ का दिमाग घुम गया। उन्होंने तिजोरी से सौ सो के पांच 
नोट निकालकर क्लारा को दिये | क्लारा ने नोट लेकर ज्ञाननाथ के 
गले में अपनी बाहें डाल दीं और ज्ञाननाथ को मुख चुमकर बोली--'यू 
आर ए डियर [” ( तुम प्यारे लगते हो |! 

यह कहुकर वह तुरन्त कमरे के बाहर निकल गयी। ज्ञाननाथ 
प्रसन्नता से हतबुद्ध होकर खड़े देखते रह गये ।? 
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इसके पर्चान्‌ क्लारा तंथा विक्टर ने क्रशः आना जाता कमकर 
दिया और एक महीना बीतने पर एकदस बन्द कर दिया। ज्ञाननाथ 
एक-दो बार उनके धर पर भी गये, पर घर पर नहीं हैं! का उत्तर 
पाकर लौढ आये । एक-दो बार राह में भेंट हो गयी तो उन्होंने रूखेपन 
से एक दो बात करके अपना रास्ता पकड़ा । 

दो मास बीत जाने पर एक दिन ज्ञाननाथ ने अपने पाँच सौ रुपयों 
का तकाजा भेजा | नौकर लौट कर आया और बोला-- बहु तो बड़े 
नाराज हुए । बोले--'कैसा रुपया ! हमने कोई रुपया नहीं लिया ।! मैं 
चुपचाप न चला आता तो पिठ जानेका भय था 

ज्ञाननाथ बोले--अरच्छा में खुद जाउंगा |! दो दिन बाद ज्ञाननाथ 
स्वयं पहुंचे । उस समय तीनों उपस्थित थे। ज्ञाननाथ का स्वागत उदा- 
सीनता तथा रुखाई के साथ किया गया। ज्ञाननाथ मित्त क्लारा से 
बोलें--क्लारा, दो महीने हुए पाँच सौ रुपये लायी थीं।' 

कौन ? में !? क्लार। ने चणडी रूप धारण करके कहा | 

हाँ, तुम !! 

बिलकुल ऋू 5--मुभे! क्या और कहीं रुपये मिलते नहीं जो तुमसे 
लेती । मैं काले प्रसभ्य आदमियों से कर्ज लेना ग्रपमान समभती हूँ ।! 

काला ! असभ्य !! धारा-प्रेवाह अंग्रे जी बोलनेवाला तथा श्रप-टूडेट 
फैशन से रहने सहने का अ्रभ्यस्त व्यक्ति अ्रसम्य ! ज्ञाननाथ विस्मित 
होकर वलार[ का सु ह ताकते लगे। कुछ क्षण पदचात्‌ सँभल कर बोले 
लहर | में यहाँ सम्यता-असम्यता का निर्णय करने नहीं आ्ाया हूँ। 
विवंदर बोल उठा--कैसा रुपया-क्लारा इन्कार करती है तब कैसा 
रुपया ?? 

क्लारा भूंठ बोलती है । 

यह सुनते ही क्लारा चीखकर बोली--“इस नेटिव की यह मजाल 
कि मझे झूठा कहे | विक्टर तुम बठें सुन रहे हो ?” यह कहकर क्लारा 
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रोने लगी। 

विक्टर धोरे से उठा और उसने बड़े इतसे मीनान सुख पर एक घुसा 
मारा--शाननाथ कुर्सी से लुढ़क पड़े | ऊपर से तीन चार ठोकरें लगाकर 
विक्‍्टर बोला---शौर रुपया लेगा ४ शाननाथ उठकर भागे। 

नाथ की दाहिनी आँख सूज श्रायी और काली पड़ गयी । लोगों 

ने कारण पूछा तो बोल-- दुकान पर चोट लग गयी । परन्तु एक परि 
चित बोले - यह तो ऐसा माबूम होता है कि किसी ने घू सा भारा है-- 
ऐसा घृ सा बाक्सिंग ( घूसेबाजी ) जाननेवाला ही मार सकता है और 
बाक्सिग का प्रचार यूरोपियनों में ही पाया जाता है।' 

यह सुनकर ज्ञाननाथ बहुत भेंपे । उनके भेंपते से लोग समफ गये 
कि ऐसे ही कुछ बात हुई है । 

अब श्राजकल ज्ञाननाथ की अंग्रे जियत कुछ कम होगयी है, क्योंकि 
उनको इस बात का बड़ा दुख है कि इतने श्रप टू डेट ढंग से रहने पर 
भी एक एरलो-इरिडयन तक उन्हें श्रसम्य काला आदमी समझता है। 
हद हो गयी १ ऐसी अंग्रे जियत से क्या लाभ ! 


न वफिफ लतण "या 


|| 


दुन्बु*भु० ० मु दुग दूर दे. बुण्युत दूर यू दूं भू दंन्‍ दं० दर बू० थू+ भू मे बूथ थे पु दे पीर भर थुट कट दूं? थे जुट सूँ$ दु 


चोरी का धन 


६ कह 0 4 4 क के के के के के हे के कई के के थे के बह बह 02% 23722 2 00 २ 


संध्या हो रही थी। मेलट्रेन तेजी के साथ चला ज्ञा रहा था। 
सेकेरड क्लास कम्पार्टमेंस्ट में ४ पुरुष तथा एक स्त्री यात्रा कर रहे थे। 
पुरुषों में दो वृद्ध, एक अ्रघेड़ तथा एक युवक था। स्त्री युवती और 
सुन्दरी थी | युवक कोट-पतलून पहिने था, स्त्री तथा युवक एक बर्थ पर 
थे, दूसरी पर श्रधेड़ व्यक्ति था- यह भी कोठ-पतलून पहिमे था। तीसरी 
बर्थ पर दो वृद्ध थे--इनमेंसे एक शेरवानो श्रचकन तथा ढोला पाजामा 
पहिने था, दूसरा चूड़ीदार पाजामा तथा पारसी कोट से सुसज्जित था । 
दोनों वृद्ध तथा अधेड़ परस्पर बात कर रहे थे-स्त्री तथा उसके 
साथ का युवक भी धीमे स्वर में परस्पर वार्ततालाप कर रहे थे | 

: भ्रधेड़ व्यक्ति कह रहा था--“'यह हम लोगों की किस्मत है जनाब 

जो यहू कम्पार्टमेल्ट इतना खाली है वरना श्राजकल तो खड़े होने को 
जगह भो नहीं मिलती ।” 

“नजर न लगाइये साहब ! श्रभी बहुत सफर तय करना है। किसी 
भी जंकशन पर यह कम्पाटमेल्ट भर सकता हैं|” एक वृद्ध ने कहा । 

१५४६, 


“ १६० 


नीनजलीननटल जलजीजट हल जी “० -ल ७-० ४: 


“कुछ भी हो हम लोगों को भ्रव कोई नहीं उठा सकता। हम लोग 
तो बैठ ही रहेंगे |” अधेड़ ने कहा । 

“हाँ यह बात तो ठोक है लेकिन तकलीफ का सामना तो हो 
जायगा ।”” वृद्ध बोला । 

“तो जनाब, घरसे पैर निकलने पर तो तकलीफ ही तकलीफ है-- 
भ्राराम तो बस अपने घर में ही मिलता है |” अधेड़ ने कहा । 

“घर की क्या बात है। लेकिन श्रगर पैसा पास हो तो बाहर भी 
आराम मिल सकता है ।” 

“आजकल रेल के सफर में पैसा भी काम नहीं देता । सेकेणड 
क्लास में बौठे हुए भी कलेजा कांप रहा है कि किसी स्टेशन पर रेला 
न घुस भ्रावे ।” दूसरा वृद्ध बोला । 

“पता नहीं यह लड़ाई कब तक समाप्त होगी ।” 

“कुछ नहीं कहा जा सकता ।?! 

“लेकिन भ्रकस्मात खबर आंयगी ।” दूसरे वृद्ध ते कहा । 

पहला बुद्ध बोला--“हाँ ! पिछली लड़ाई में भी यही हुआ था, जब 
कि लोगों को गुमान भी नहीं था कि लड़ाई समाप्त हो जायगी तब एक 
दिन अकस्मात्‌ खबर झा गयो कि जर्मनी ने हथियार डाल दिये ।! 

“बल्कि इस बार तो कुछ प्राभास भी मिल रहा है कि लड़ाई 
समाप्त हो रही है । पिछली लड्छाई में तो आभास भी नहीं मिला था|! 

“बहु लड़ाई तब समाप्त होगी जब गेस छोड़ी जायगी ।” 

“गेस ! गेस की लड़ाई में तो सब प्रा हो जायगा ।” 

“बिना पटरा हुए यह लड़ाई समाप्त भी न होगी ।” 

इसी प्रकार की बात-चीत चल रही थी । इधर युवक युवती से कह 
रहा था - “तुम्हारे मन की थाह नहीं मिलती |” 

“बस यही बात रट रक्खी है। भगवान जाने कौनसी थाह लेना 
चाहते हो ।” युवती ने रोष-पूर्वक कहा | 
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प्रुवक सिगरेट सुलगाने लगा। युवती पुनः बोली--“बघर छोड़ा, 


माँ बाप छोड़े-अब भी मन की थाह नहीं मिलती ।”” 


“घर और माँ-बाप मेरे लिए छोड़े ?” युवक बोला । 

“गौर नहीं तो किसके लिए !” 

“आपने लिए !” 

“ग्रपने लिए का क्‍या मतलब ?? 

“तुम्हारी छोड़ने की इच्छा हुईं तब तो छोड़े |”? 

“मेरी इच्छा क्यों हुई। तुम्हारे कहने से छोड़े ।” 

“किसी के कहने मात्र से कोई इतना बड़ा कदम नहीं उठाता, जब 


तक कि स्वयं उसकी इच्छा न हो ।” 


“अ्रच्छा ! ग्रब ऐसी कहोगे ! में श्रपनी इच्छा से घर छोड़कर 


आई हूँ ।” 


“तुमने श्रपने लिए जिसमें सुख माना; जिसमें श्रपना भला समझा 


वह तुमने किया। मेरे कहने से कुछ नहीं किया ।” 


स्नी मौन होकर ग्रुवक का मुह ताकने लगी। उसकी दृष्टि 


विषाक्त थी । 


“ऐसे देखती हो जैसे खा जाब्ोगी ।” 


ग्रुवक सुस्कराकर बोला। 
“में क्या खा जाऊंगी--खाझोगे तुम !” 
यह कहकर स्त्नी ने मुवक की ओर से मु हू फेर लिया। 


( ३२) 
सहसा ट्रेन के पह्टियों में ब्रेक लगने की घरधराहुट सुनाई पड़ों | 


अधेड़ व्यक्ति बोला-- स्टेशन भझ्राया | यहाँ गाड़ी रुकेगी |” 


“कौन स्टेदान है यह ?” इद्ध ने पूछा । अधेड़ बोला--“आसनसोल 


होगा ।” 
१६ 
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कुछ देर पश्चात गाड़ी स्टेशन पर रुकी | उसके रुकतें ही कम्पार्ट- 
मेल्ट का द्वार खुला और मुसाफिरों का रेला आया। एई कम्पार्टमेल्ट 
जायगा आाछे | एदिक एशो ! थाक | थाक ! की सुश्किल | उठते देवेन 
ना की | श्रो शाला कुली इधर ग्राय ! भ्रठे श्राजा ! चल चढ़जा | किसी 
होर को भी चड़बा दोगे बाबू ! तम तो दरबज्जा रोक के खड़े होगये।! 
इत्यादि भिन्न भिन्न प्रेकार की बोलियां सुनाई पड़ रही थीं और कम्पार्ट- 
मैेन्ट भर रहा था। कुछ ही देर में इतने श्रादमी भर गये कि दो तीन 
आदमियों को खड़े होने की जगह भी कठिनता से मिल सकी । 

वृद्ध ने अधेड़ से कहा--“देखिये ! क्‍या से क्या होगया ।” 

“जी हाँ | यह संसार ही ऐसा है कि दम में कुछ से कुछ हो जाता 
है ।” गाड़ी पुनः चली ! इस समय रात हो गई थी । 

थोड़ी देर में कुछ लोग ऊंघने लगे ग्रुवक भी खिड़को के बाजू के 
सहारे सिर टेक कर ऊ घने लगा । स्‍त्री भी गाड़ी की दीवार से विककर 
भ्रद्धनिद्वित सी होगई । 

कुछ लोग जाग रहे थे भौर परस्पर बातचीत कर रहे थे । 

इसी प्रकार अगले जंकशन पर गाड़ी पहुँची। गाड़ी के शकतै ही 
ऊ घते हुए लोग पुनः सजग हो गये । ग्रुवक ने आंखें खोलकर पूछा-- 
“कौन स्टेशन है यह !” 

“क्या जाने कोन स्टेशन है?” एक बोला । 

“ग्रोफ श्रोह | यहाँ तो इतनी भी जगह नहीं कि जरा प्लेटफार्म 
पर जा सकें ।” हा 

“बया कीजिएगा जाकर | उतरना हो तो बात दूसरी है ॥/” एक 
खड़े हुए व्यक्ति ने कहा । 

“बैठे बैठ पेर अ्रकड़ गये--जरा टहलते ।” 

“गनीमत है कि श्राप बैठे हैं--हमें देखिये ! सुबह तक इसी तरह 
खड़े रहना पड़ेगा।? 


“ रैदरै 


“सुबह तक तो बैठने की जगह मिल जायगी ।” 

“क्या ठीक ! इसमें तो सब दूर की सवारियाँ मालूम होती हैं |” 

पुनः गाड़ी चली। युब॒क पुनः सो गया | सहसा एक स्टेशन पर 
गाड़ी रुकने पर युवक की निद्रा भंग हुई उसने श्ाँखें मलकर देखा जो 
लोग खड़े थे वे श्रब बैठ हुए थे श्रौर गाडी में पहिले की श्रपेक्षा कुछ 
कम भीड़ थी । युवक ने अपनी रिस्टवाच देखी--रात के ढाई बज रहे 
थे। सहसा उसकी ट्ृष्टि अपने बगल में पड़ी, वहाँ स्त्री नहीं थी बल्कि 
उसके स्थान पर बिस्तर का बशडल खडा हथ्ना था। युवक ने आंखें 
मलकर पुनः ध्यान पूर्वक देखा, परन्तु जो पहिले देखा था वही दिखाई 
पड़ा। उसने कम्पाटंमेन्ट में निगाह दौड़ाई, सब लोग बैठे बैठे ही ऊँध' 
रहे थे | दोनों वृद्ध तो मौजूद थे, परन्तु श्रधेड़ सज्जन का कहीं पता 
त्तथा। 

युवक घबरा गया। उसने चिल्लाकर कहा--“भअ्रजी साहब, जरा 
सुनिये !” 

दो तीन आदमियों ने आँखें खोलीं । ग्रुवक ने पुछा--“यहाँ एक 
झौरत बैठी थी, वह कहाँ गई ।”” 

“हुम क्या जाने ।” एक ने कहा “हम तो आँघा गये थे-हमें नहीं 
मालूम !? दूसरा बोला । 

ग्रुवक घबराकर उठा श्रौर प्लेटफार्म पर उतर गया । प्लेटफाम से 
कुछ दाण पश्चात्‌ लौटा । श्रमबोब पर दृष्टि डाली तो दूंक, एटेची भी 
सब गायब ! केवल उप्तके बिस्तर का बण्डल स्त्री के स्थान पर खड़ा 
किया हुआ रवखा था। 

एक व्यक्ति मे पुछा--“वहु औरत आपके साथ थी ! पिछले जंक- 
शन पर मैंने उसे उतरते देखा था ।? 

“और कोई उतरा था ।” 

“आर वह उतरे थे जो श्रापके सामने बैठे थे ।” 


न्‍्ण शद्ड 


"आशा जज ऑल जीज हित जलन है जन जाजी जज 
आलजीजी जा हा 4५ बन 





“बहु अधेड़ से आदमी ?” 

“जी हॉ |” 

ग्रुवक स्तब्ध रह गया | उस व्यक्ति ने प्रश्न किया--“बह श्रौरत 
श्रापके साथ थीं ९” 

युवक बोला--“नहीं !” 

“तब झाप इतनी चिन्ता क्‍यों करते हैं ।” 

“बहू मेरा असबाब ले गई ।? 

“अच्छा !?? 

“जी हाँ टुंक एटेची सब ले गयी । खाली बिस्तर छोड़ गई है।?” 

“ताज्जुब है कि आपकी आँख नहीं खुली ।” 

“मैं गाफिल होकर सो गया ।” 

“कोई ठग स्त्री थी । हम लोग यह समझ रहे थे कि आ्रापके 
साथ है।” 

“नहीं, मेरे साथ नहीं थी ।” 

“तब आपके पास बैठी क्यों थी !” 

ग्रुवक ने पुनः कहा-- मेरे साथ नहीं थी ।” 

वो पुलिस में रिपोर्ट कर दीजिए ।” 

“हां यही करना पड़ेगा ।” 

यह कह कर य्रुवक से अपना : बिस्तर उठाया और प्लेटफाम्म पर 
उतर गया। 

उपयुक्त घटना को दो वर्ष ब्यतीत हो गये । काशी मणिकर्शिका 
घाठ पर स्नानाथियों का जमघट था | हमारा टूंच का परिचित युवक 
भी स्नान करने के लिए आया था | बह॒घादिये के तर्त पर झ्ाकर 
बैठा ही था कि सामने से एक स्त्री तथा पुरुष को श्राता देख कर चौंक 
पड़ा । स्त्री वही युवती थी जो मेल दन से गायब हो गई थी और 
पुरुष वही श्रधेड़ व्यक्ति था । 


> रद « 

जब ये दोनों युवक के निकट पहुंचे तो ग्रुवक ने दूसरी ओर मुह 
घुमा लिया | जब ये दोनों भागे बढ़ गये तो युवक उठ कर उनके पीछे 
हो लिया। स्त्री--पुरुष गलियों में फिरते-फिरते एक धमंशाला पहुंचें। 
युवक उनके पीछे लगा हुआ था । वे दोनों तो एक कमरे में घुस गये-- 
युवक धर्मशाला के प्रांगण में खड़ा रहा । कुछ देर इधर उधर देख कर 
वह बाहर निकल आया भ्रौर शीक्नतापुर्वक एक ओर चला गया । 

थोड़ी देर में इक्के पर अ्रसबाब लादे हुए वह पुनः घमंशाला आया 
और प्रॉगरा के दूसरी भ्रोर वाले कमरे में उसमे डेरा जमाया। उसके 
कमरे से स्त्री-पुरुष का कमरा बिलकुल स्पष्ट दिखाई पड़ता था। 

थोड़ी देर में अधेड़ व्यक्ति किसी काम से बाहर चला गया । उसके 
बाहर जाते हो युवक शीघ्रतापृवंक स्त्री के कमरे के द्वार पर 
जाकर खड़ा हो गया। 

स्‍त्री ने उसे देखा--दोनों की निगाह चार हुई। स्त्री नेत्र-विस्फा- 
रित करके बोली--“तुम |” 

#हाँ में | ग्राखिर बदमाश औरत बदमाश होती है | मेरा अ्रसबाब 
कहाँ है !” 

“गसबाब कैसा ?” | 

/हैँ | श्रब प्रसबाव कैसा कहोगी मेरे टूक में दो हजार झंपए थे। 
अटेची में कुछ जरूरी कागजात थे। वे कहां हैं !' 

“में क्या जानू कहां हैं। में तुम्हारा श्रसबाब लाई ही नहीं ।” 

“तुम भागी क्‍यों !” 

“भरी तबियत ! जब मैं तुन्हारे साथ घर से भाग कर भाई थी तब 
तुमने पुछा कि घर से क्यों भागी |!” 

“तब तो मुझे कारण मालूम था। पर इस बार भागने का कारण 
मुझे नहीं मालूम । 

“अपने दिल से पूछी ।” 


नजीज कील जीजा ५ ० जत-ल ०८ 





« १६४६ - 


न जलजेलजजीजी जल जज ल्‍ जज जी जलन ल्‍ लव आज च िि जज न्‍ड 


“अपने दिल से क्या पूछू ।” 

तुमने मुझे ताना दिया था कि तुमने अपने लिए घर छोड़ी है। 
मैंने भी तुम्हें दिखा दिया कि मैंने अपने लिए घर छोड़ा है तुम्हारे लिए 
नहीं 2 

“बहू कौन आदमी है ।” 

“कोई हो तुमसे मतलब ।” 

इसी समय अधेड़ व्यक्ति लौद आया | युवक उसे देख कर घबरा 
गया । 

ग्रधेड़ व्यवित पास श्राकर बोला--“श्रोहो आप हैं | आइये तशरीफ 
रखिए ।” 

“आपने बड़ी दगा की जनाब |? ग्रुवक बोला । 

“जी बिलकुल नहीं यह खुद मेरे साथ झ्राई । मैंने इनको भ्रपने साथ 
लाने का जरा भी प्रयत्न नहीं किया ।”? 

“अब यह किस हैसियत से भापके साथ है । ब्याही या बैठाली १” 

“न ब्याही न बैठाली ।? 

लतब 76 

“मैं तो इसे लड़की समभता हूँ ।” 

. “उफ | इस कदर फ्रठ | आसमान फट पड़े ।” 

“ग्रासमान सब जानता है--बवह कदापि नहीं फटेगा--इसका आप 
इत्मीनान रकक्‍खें ।?' 

“तो आपने इसे लड़की बनाकर रक्‍्खा है ?” 

भमेरे मित्र की लड़की है |” 

“आपके मित्र की ।” 

“जी ! इसके पिता मेरे मित्र हैं। यह बात इसे नहीं मालूम थी |” 

“तो यह भ्रापके साथ क्‍यों है !” 

“घर नहीं जाना चाहती । में इसे श्र अपने यहाँ रकखे हूँ । मैंने 


- १६७ - 
इसका विवाह कर दिया है। सथुराल से विदा करा कर लावा हैँ और 
घर ले जा रहा हैँ ।” 

युवक विस्मित होकर बोला--“क्या सच कहते हो !” 

“में फ,ठ कम बोलता हूं।” 

“अच्छा, मेरा ग्रसबाब तो दिलवा दीजिए ।” 

स्‍त्री बोली--“रुपए तो मेरे ही थे, में अपने ले आई ।” 

“ओऔर बह श्रठ थी !? 

सहसा अधेड़ बोला--“आपके नाम वारणट है जरा होशियारी से 
रहियेगा ।” 

(ऐश भुवक घबरा कर बोला | 

ध्ज्ञी हां ॥5 

यह सुनते ही युवक वहाँ से हट भ्राया और तुरभ्त ही भ्रपना अस- 
बाब लेकर वहाँ से चला गया। उसके चले जाने पर अधेड बोला-- 
“इतना भठ न बोलता तो इससे पिरणड न छूटता | अब कोई जिल्ता 
नहीं ।” 

स्‍त्री हँस कर बोली--“अच्छा चकमा दिया |” 

“लौंडे हैं। खाली इश्कबाजी करना जानते हैं--संसार का कुछ 
ग्रनुभव नहीं है । एक ही घिस्से में ऋप खाते चले गये ॥; 

स्त्री हँसने लगी । 


सूँ० दूर थु० दूं? दूर दु० <|० दे शु० दूण दूं थू० थूं० दु० 4० दूँ दूं सुर दूं थूं० भू थे? भू भर दूँ? सूं? भू दूं० भू भू» नर च० ४० टन नी 


लाला की होली 
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' लाला सुन्दरलाल एक साधारण गृहस्थ हैं। बयस चालीस के लग- 
भग है। परिवार में पत्नी, एक द्वादशवर्षीय पुत्र तथा एक छः: सात वर्ष 
की कन्या है | कपड़े की फेरी लगाकर जीविका चलाते हैं । 

लाला जी, जहाँ तक कपड़े के व्यवसाय का सम्बन्ध है, बड़े चलते- 
पुजे हैं। ग्राहक की गाँठ काटने का हुनर अच्छा जानते हैं, परन्तु अन्य 
सांसारिक विषयों में आपकी बुद्धि बहुधा प्रतिकूल ही रहती है । 

होली का त्योहार निकट था। लालाजी श्रपने द्वार पर बेठे थे। 
इसी समय एक जवान व्यक्ति उधर से निकला। उसने कहा--'लाला 
होली भ्रा रही है।” 

“अ्रावे सुसरी होली ! यहाँ लोगों को खाने को नस्तीब नहीं हो रहा 
है, होली कौन मनावे | समय-सुकाल में त्योहार भी भ्रच्छा लगता है। 
यह त्योहार मनाने का समय है ? न खाने का ठिकाना, न कपड़े का ।?? 

“कुछ भी हो ! त्योहार तो मनाया ही जायगा, और कुछ न सही 
तो लँगोटी से ही फाग खेल लेंगे।”” 

१७१ 
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“लंगोटी का भी तो ठिकाना नहीं है |” 

“लाला तुम तो ऐसा न कहो--तुम्हारे पास तो कपड़ों के थान 
धरे हैं ।” 

“थान घरे हैं तो होली खेलने के लिए ! अच्छी कही।न जाने 
कितनी मुसीबत से तो ग्राजकल कपड़ा मिलता है--सो भी झपये में 
चार आने ! भीड़ में घन्टों खड़ेरइते हैं तब कहीं दो चार थान मिलते हैं। 
थोक-वालों के दिमाग ही नहीं मिलते । ब्लैक में लेना चाहो तो चाहे 
जितना ले लो ! अन्धेर !” 

“तुम भी तो लाला ब्लैक करते होगे !?? 

“कौन ? हम ! हम तो ब्लेक कर ही नहीं सकते । हमारे पास तो 
जो कुछ है वह सामने रहता है--ब्लेक करें कैसे !” 

“होली तो खेलनी ही पड़ेगी ।” 

“हम तो होली भर घर से निकलेंगे नहीं ।इस छाहर में पूरा 
अन्धेर है। सब जगह एक दिन रंग चलता है-मसहां चलता है श्राठ 
रोज--कुछ ठिकाना है।” 

“तो आठ दिन घर से नहीं निकलोगे ?” 

“क्या करेंगे अपनी दु्दंशा करायेंगे | इतने पुराने कपड़े भी नहीं 
हैं कि रोज बदलें-और हों भी तो आजकल पुराने कपड़े भी खराब 
नहीं किये जा सकते--उनसे भी काम लेना पड़ता है |” 

“होली तो लाला खेलनी ही पड़ेगी । म्ुहल्ले वाले मानेंगे नहीं ।?? 

“सा घुहलल्‍ला भी शहर में दूसरा नहीं है। कोई मरे या जिये मुह- 
ल्‍ले वालों को कुछ व्यापता ही नहीं | तीन लोक से मथुरा न्‍्यारी ।” 

“हमारा मुहल्ला मस्त-मौला मुहल्ला है। कल की चिन्ता नहीं 
रखता। 

“यह कोई(श्रच्छी बात है १” 

“निश्चिन्त रहना तो कोई बुरी बात नहीं है लाला ।” 


“वाह भाई चतुभु ज, श्रच्छी निश्चिन्तता बताई । घर में चूहे डंड 
पैलें और बाबू जी निश्चित्त फिरें--क्या बढ़िया निश्चिन्ता है। लेकिन 
एक बात है---इस दफा रंग भ्रधिक नहीं चलेगा ।” 

“क्यों ९? 

“रंग के लिए पैसा कहाँ से आवेगा १? 

“सो बात नहीं है। श्राजकल लोगों के पास इतना पैसा है कि 
उनकी समभ में नहीं श्राता कि उसका क्या करें |” 

“होगा ! हमारे पास तो है नहीं |” 

“लाला बड़े बने हुए हो | कपड़े वालों ने तो रकम चीर दी है।” 

“रकम चीरी है मिल वालों ने, आराढ़तियों ने | हम तो फेरी वाले 
हैं। जो ब्लैंक करते हैं उन्होंने पैसा कमाया है । हमारे पास इतना माल 
ही नहीं रहता कि ब्लैक कर सके |?! 

“खैर लाला, हम क्या जाने' कि तुम ब्लैक करते हो या नहीं । हम 
तो जानते हैं कि इस बार बड़ी घनघोर होली होगी ।” 

“होगी तो हो, हमारी बला से ! हमें तो खेलना नहीं है ।” 

“अ्रच्छा देखा जायगा |” 

“देखा-वेखा नहीं जायगा | हमारे साथ कोई जबरदस्ती करेगा तो 
अच्छा न होगा ।? 

“जबरदस्ती का क्या काम । त्योहार तो खुशी का होता है ।” 

“हाँ ! खुशी का रहेगा तभी टीक रहेगा। जबरदस्ती करने में 
लुकसान उठाना पड़ेगा। में श्रादमी जरा' और तरह का हूँ।” 

चतुभु ज ने कुछ उत्तर न दिया । 

(२) 

दूसरे दिन चतुभु ज ने सम्पूर्ण मुहल्ले में यह प्रचार कर दिया कि 
“लाला सुन्रलाल इस साल होली नहीं खेलेंगे और जो कोई उन पर 
रंग डालेगा उससे बुरी तरुह पेश श्रावेंगे ।? 


न १७४ ८» 


जज जल ज जी >+०--०८०००त>>+-ल-+++०+>+-- ० > >त लि डीजल जज तल डी ज जज ख ल्‍ी जज ली जिलजज जि जज जज 








यह सुनकर मुहल्ले के कुछ व्यक्तियों ने निश्चित किया कि इंस साल 
लाला पर ही होली उतारी जाय । 

जिस दिन से रंग चलना आरम्भ हुआ उसी दिन लाला घर में 
बन्द हो गये । लोगों ने पुकारा तो बोले ही नहीं । भ्रन्त को लाला जी 
को पत्नी बोली-- 

“जवाब तो दे दो | ऐसा भी क्या कि बोलते ही नहीं ।” 

“तुम कया जानो । ये बदमाश इस बहाने से मुझे बाहर बुला कर 
रग डालना चाहते हैं ।” 

“तो रंग डाल देंगे तो क्या होगा रंग का तो त्योहार ही हैं ।” 

“में इस बार त्योहार नहीं मनाऊंगा। मेरे पास ऐसा फालतू कपड़ा 
नहीं है । २ 

“फटे पुराने पहिन कर खेल लो ।” 

“एक दिन की बात हो तो यह भी करे । श्राठ दिन तक फंदे- 
पुराने कहां से आये गे ।” 

“जैसा तुम समभो करो--काम एक जोड़ कपड़ों से भी निकल 
सकता है | बाहर निकलो तो उन्हें पहिन लो--घर में श्राकर सूखने 
डाल दो--जब सुख जाये तब फिर पहित कर बाहर निकलो ।” 

“यह कदायद हम से नहीं होगी ।”? 

इधर ये बातें हो रही थीं उधर लोग किवाड़े भड़भड़ा रहे थे। 
अन्त को लाला ने दो मड्जिले की खिड़की खोल कर सिर बाहर 
निकाला और कहा--“ भाप लोग क्यों परेशान हो रहे हैं, में बाहर नहीं 
आझाऊ गा ।” 

“बह बात बेजा है लाला |? 

“बेजा हो या कुछ हो--में जो निश्चय कर चुका हूँ वही करूँगा ।” 

लाला तो बातों में लगे थे, इसी समय एक लड़के ते गोबर फेंक कर 
मारा तो लाला की कनपटी पर छप से पड़ा। लाला उछल पढ़े । 


- १७४, - 
लोगों ने कहकहा लगाया । लाला ने खिड़की बन्द करली | 
गोबर पोंछते हुए पत्ती से बोले-- देखा तुम कहती थीं बाहर 
निकलो । ये बदमाश खाली रंग से थोड़ा ही खेलते हैं। गोबर, कीचड़, 
जो मिला फक मारते हैं। जरा निगाह चूक गई, इससे दाव खा गया। 
ग्रब तो ये लोग मेरी छांह भी न पायेंगें |? 
दूसरे दिन संध्या | समय एक व्यक्ति लाला के द्वार पर पहुँचा । 
उसने लाला को आ्रावाज दो । लाला द्वार पर आये और बिना किवाड़े 
खोले अन्दर से ही बोले-- क्या हैं !” 
#इस समय पं० सत्यनारायण के यहाँ गाना-बजाना है सो श्रापको 
भी बुलाया है ।” 
“चल चल अपना काम देख [ में सब समभता हूैँ।” 
“क्या समभते हो लाला । रात में कहीं रंग चलता है। आज तक 
कभी देखा है चलते !” 
“रंग चलाने को मना कौन करता है--कोई आडितेन्स लगा है 
क्या १?! व 
“अरे नहीं लाला, खाली तुम्हारे लिए रंग नहीं चलेगा। विश्वास 
रक्खो । कोई तुम पर रंग डाले तो हमारा जिम्मा !? 
यह कह कर वह चला गया। 
इधर लाला ग्रसमंजस में पड़ गये । जलसे में सम्मिलित होने के 
लिए भी चित्त मुरभरा रहा था और यह भी सोचते थे कि इसमें कोई 
चाल न हो | अन्त को पत्नी से सलाह ली “तुम्हारी क्‍या राय है-- 
जाँय ! रात में रंग तो कभी चला नहीं ।”? 
“मैं कुछ नहीं जानती | जो तुम ठीक समभो करो |” 
“न जायेंगे तो बुरा मानेंगे, मुहल्ले का मामला है ।” 
पत्नी मौन रही | 
अन्त को आप ग्त्यन्त जीयुं-शीण कपड़े पहिन कर बाहर निकले | 


मा] दर बस 
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परन्तु चौकस्ते थे। दाये--बांये देखते-भालते निश्चित स्थान पर 
पहुचे। 
वहाँ बहुत आदमी जमा थे | सब ने लाला का स्वागत किया | 
एक ने पूछा--“लाला | तुम तो बाहुर ही नहीं निकलते। क्या 
मामला है ?” 
“मामला सब ठीक है। मुझे कोई बेबकुफ नहीं बना सकता ।?? 
“मो तो मालूम है कि श्राप में कोई कसर नहीं है--कोई बनायगा 


क्या ।” मर 
दस बजे के लगभग लाला वहाँ से उठ कर चले। रास्ते में गली के 


मोड़ पर पहुँचे तो ऊपर से गोबर का छोत लाला की खोपड़ी पर 
गिरा । गोबर पतला था इससे लाला उसमें नहीं गये | श्रब क्‍या था 
लाला बिगड़ गये । सेकड़ों गालियाँ दीं श्रौर बोले--“मुझ्के बनिया 
समझा है क्‍या में बनिया नहीं हूं ।”? 

कुछ लोग इकट्ट होगये थे बह कहकहा लगा कर बोले--“श्रापको 
बनिया न समझते तो क्या चसार समझते ? श्रब आज पता लगा कि 
आप बनिया नहीं हैं। तब क्या हैं जरा यह भी बता दीजिए ।” * 

दूसरा बोला--“कोई नीच जाति होंगे। शहर में श्राकर बनिये 
बन बैठे |” 

इस पर पुन अट्वहास हुआ । लाला बौखला कर वहां से भागे । 

श ) 
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दूसरे दिन कई आदमी लाला के द्वार पर पहुँचे और उन्होंने लाला 
को पुकारा | पहले तो लाला सनके ही नहीं परन्तु फिर किवाड़ों के 
पीछे आकर बोले--“क्या है ? क्यों प्राण खाये हो। तुम लोग पक्के 
दगाबाज हो, अरब मैं तुम लोगों की कोई बात म॑ मानू गा ।” 

“बहू तो लाला संयोग की बात थी | श्राप पर जानबूक्क कर नहीं 
फेंका गया और हम लोग दगाबाज क्‍्यों--किसी ने रंग तो छोड़ा ही 
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“रंग छोड़े लेते तो अच्छा था, गोबर मिट्टी का कौन खेल है।” 
“ठीक बात है। हम लोग तो खुद गोबर मिट्टी का खेल बुरा सम- 
भते हैं। मगर लाला एक बात तो बताओ, मुहल्ले में यह क्या उड़े रहा 
है कि लाला बनिये नहीं हैं।” 
“बनिये नहीं है तो क्या तुम्हारे बाप हैं ? 
“लोग कहते हैं कि श्रापने खुद कहा कि आप बनिये नहीं हैं । 
“हमने कुछ भी कहा हो, तुमसे मतलब ?” 
“अच्छा खेर जाने दीजिए। लेकित बाहर तो निकलिये-क्या 
घोंसले में घुसे अराडे से रहे हो ।” 
बाहर निकलकर तुम बदमाशों से श्रपनी छीछालेदर कराऊं ।” 
लोगों ने बहुत कहा सुना मगर लाला बाहर न लिकले | 
तीसरे दिन लाला दिन भर घर के अन्दर बन्द रहे। चौथे दिन 
लोगों ने सलाह की कि होली के अंभे समाप्त हुए जा रहे हैं। लाला को 
किसी प्रकार बाहर निकालना चाहिए। लाला संध्या समय चिराग 
जले पश्चात निकलते थे भर घँटा आध घंटा घूम फिर कर पुनः घर 
थ्रा जाते थे । 
सबेरे नौ बजे का समय था। लाला की गली में सन्चादा था। लाला 
पत्नी से बोले--“आज बड़ा सन्‍्नाठा है, कोई दिखाई नहीं पड़ता ।” 
“चार रोज होगये हैं। लोगों का शौक पूरा हो गया। श्रब मेले 
वाले दिन रंग चलेगा ।? 
“हूं | लेकिन अभी बाहर निकलना ठीक नहीं। मेरे तो सब दुए- 
मन हैं | 
इसी समय श्रावाज सुनाई दी “सस्ता माल लगा दिया है। श्रालू 
घुइयां एक आने सेर [” 
लाला के कान में जो ये शब्द पड़े तो पत्नी से बोले--एक श्राने 
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सेर आलू घुइयाँ बडी सस्ती हैं।” 

“सड़ी-बडी होंगी ।” 

लाला ने खिड़की खोलकर देखा तो दोनों चीजें प्रच्छी दिखाई 
पड़ीं । 

कुजड़े से पूछा--/कितने सेर दिये ?!? 

“एक आने ।?! 

“तीन पैसे देशोगे ?? 

“एक ग्राने का भाव लगा दिया है तब भी सबर नहीं।”! 

“तीन पैसे देशो तो सब तौल देशो ! कितने होंगे !? 

“दस दस सैर होंगे, दीनों ।”? 

“तो हम सब ले लेंगे |?” 

कु जड़े ने कुछ भ्रागे बढकर एक मकान के चबूतरे पर भल्‍ली उतारी 
श्रौर ब्ोला--“खेर ! भ्राइमे तीन पैसे ही दीजिएगा। मगर सब तौल- 
वाना पड़े मे ।”? 

#हाँ सब ले लेंगे ।” 

“ग्रच्छा तो आइये |” 

लाला ने इधर उधर देखा । गली में बिलकुल सन्नाटा था। पत्नी 
से बोले--““इस बखत तो कोई दिखाई नहीं पड़ता । बड़ा सस्ता माल 
मिल रहा है ।?* ह 

यह कह कर आपने कपड़ा लिया और बाहर आये। कु जड़े से 
बोले--जल्दी तौल !? 

कुजड़ा तौलने लगा । सहसा न जाने कहाँ से छः सात आझादमी 
निकल आये । उन्होंने लाला को घेर लिया | 

कु जड़ा भल्‍ली उठाकर चल दिया। 

इधर एक ते पुकारा-- 'लाओ रंग और कालिख भी लेते श्राना ।” 

लाला बौखला कर बोले--यह-यह क्या !” 
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े “तीन पँसे सेर आलू और घुदयां, ऐसा अन्धेर ! कुँजड़े को लूटे ले 
रहे थे |” 
उसने खुद आवाज लगाई थी ! मैं काहे को लूटे ले रहा था।” 

इसी समय लड़के पिच्रकारी लेकर आयगये। लाला लगे हाथ 
जोड़ने ! 

“भइया ! माफ करो | क्यों परेशान करते हो । हमारे पास और 
कपड़े नहीं हैं |” 

लाला यह कह ही रहे थे कि चारों भ्ोर से रंग पढ़ने लगा | एक ने 
कालिख से मुह पोत दिया | 

लाला बोले-- मैं खून कर डालू गा, में एकाध की जान ले लगा ।' 

लोगों ने लाला को उठाकर टाँग लिया और लेकर चले। एक 
ग्रादमी चिल्लाता जाता था--“जो घर में छिप कर बेठे उसकी यही 
दशा । 

लाला चिल्ला रहे थे। कभी खुशामद करते थे, कभी घमकाते थे 
कि “तुम सब पर मुकदमा चलाऊँगा ।” 

अन्त को लाला मुह॒ल्ले भर में घुमाये गये और उनकी बुरी दक्ष 
की गई | छूटकर घर पहुँचे तो पत्नी ने कह्ा--“तुम तो आल लेने 
गये थे ।” 

लाला बोले--गये थे हरिभजन को झ्रोटन लगे कपास | यह 
मुहल्ला भ्रब रहने काबिल नहीं रहा । यहाँ ग्ुण्डों का राज्य हो गया 
है। बस अब किसी दूसरे मुहल्ले में चक्कर रहेंगे। 

यह कहकर लाला नहामे चले गये । 


सीन गाना विन टायर: 
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मेरे एक परिचित के पिता का श्रस्पताल में आपरंशन हुआ था। मैं 
तीसरे-चौथे दिन उनको देखने जाया करता था | जिस स्थान पर विजय 
बहादुर के पिता का बेड” था उसके निकट ही एक बेड” पर एक व्यक्ति 
पड़ा हुआ था । इसकी उम्र ५० के लगभग थी; शरीर दुबला-पतला, 
वर्ण सावला, नखशिख साधारण । मैंने उसे एक साधारण रोगी समक्का 
था, परन्तु विजय बहादुर ने बताया कि यह बड़ा विचित्र रोगी है ।' 

मैंने पूछा--इसमें क्या विचित्रता है !" 

“इसे कोई रोग नहीं है ।” 

“मजाक करते हो क्या--रोग नहीं है तो यहाँ क्यों पड़ा है !? . 

“इसे कोई शारीरिक रोग नहीं है ।! 

“तो मानसिक रोग होगा ।” 

#हाँ ऐसा ही जान पड़ता है ।? 

“तब तो रोग है, मानसिक रोग भी तो रोग है ।” 

“यहु समझता है कि इसे तमाम दुनिया भर के. रोग ई । कभी 

व 
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इतनी जोर से बिललाता है कि देखने--सुदने वाले समझें कि इसे कोई 
घोर पीड़ा हो रही है |” 

“पीड़ा होती होगी |” 

“बिलकुल नहीं । यदि होती है तो कल्पना में--प्रत्यक्ष कुछ नहीं ।' 

“इसका पता कैसे लगा ?” 

“इसकी हरकतों से । चिल्लाते बिल्लाते एकदमसे शांत हो जायगा 

और हँसने लगेगा या गाने लगेगा श्रथवा बात करने लगेगा ।” 

“वागल तो नहीं है | 

८5पागल होता तो पागलखाने भेजा जाता यहाँ क्यों रकखा जाता । 
बातों से भी पागल नहीं मालूम होता। बड़ी बुद्धिमानी की बातें 
करता है ।” 

हम दोनों ये बातें कर ही रहे थे कि उक्त व्यक्ति चिल्लाने लगा-- 
“अरे दया | अरे बाप रे | ग्रे मरा, हायर !” इस प्रकार बह इतमे 
जोर से घिल्लाने लगा कि दो तीन नर्से दौड़ों। उन्होंने श्राकर उसे 
संभाला । किसी ने उसका सिर संभाला, किसी ने छाती सहलाना 
ग्रारम्भ किया । एक नर्स कहने लगी--क्यों चिल्लाते हो, कोई तक- 
लीफ नहीं है| घबरा्रो नहीं | तुम तो बिलकुल भ्रच्छे हो ।” 

सहसा वह व्यक्ति मुस्कराने लगा और बोॉला--/हाँ तकलीफ तो 
कोई नहीं है । बस रहने दो में ठीक हूं ।?” 

नर्से उसे शान्त करके चली गई । 

मैंने कहा-- विचित्र रोग है इसे |”? 

विजय बहादुर बोला-- कभी कहेगा--'मेरे क्षरीर में फोड़े होगये 
हैं इन्हें भ्रव्छा करो नहीं में मर जाऊंगा ।! कभी कोई बीमारी बता 
देगा कभी कोई । कोई शारोरिक रोग न होते हुए भी इसे इतना कृष्ट 
होता है कि शायद ही किसी रोगी को होता हो ।”? ह 

उसका वृत्तान्त सुनकर मुझे उससे वार्तालाप करने की. उत्सुकता 
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उत्पन्न हुई | मैंने उससे पुछा--“क्या मैं इससे बात कर सकता हैँ १” 

“बिना ग्राज्ञा के कोई भी इससे बात नहीं कर सकता ।” 

“किसकी आज्ञा--इसके सम्बन्धियों की १” 

“सम्बन्धी ! इसके कोई नहीं हैं, बिलकुल अ्रकेला है ।” 

“यह केसे मालूम हुआ ।”? 

“न इसका कोई सम्बन्धी कभी आया, न कोई इसकी खोज-खंबर 
लेता है । इसके पास रुपया बहुत है। चेक-बुक सिरहाने रखे रहता है । 
कीमती दवाओं का तो अस्पताल में ठिकाना नहीं। प्रतएव ऐसी दवाश्रों 
के लिए तुरंत चेक काट देता है। नर्सो और डाक्टरों को भी खूब 
खिलाता पिलाता है । एक दिम अस्पताल के 'स्टाफ्र” भर को चाय-पार्टी 
दी थी--दो सौ रुपये खच॑ कर दिये । फल मँगाता है तो इतने कि इस 
'हूम! के सब रोगियों को, नसों को, डावटरों को खूब बाँटता है| श्रब 
इसके फल आते ही होंगे ।” 

“भ्ई मैं इससे अवश्य बात करूँगा--किसकी आज्ञा लेनी पड़ेगी १? 

“एपिस्टे'ट सर्जन की । मि० भारद्वाज हैं उनसे श्राज्ञा ले लो ।”? 

“अभी जाता हूँ ।” 

“वह यहीं श्राते होंगे--उनके 'राउशड” का समय हो गया है ।” 


२) 

कुछ क्षण बीतने पर एक यूरोपियन नस कमरे में प्रविष्ठ हुईं | यह 
'हेड नर्स! थी | मुझे देख कर वह बोली--“स्ज॑न साहब आते हैं--तुम 
बाहर जाओ ।” विजय बहादुर ने कहा--“यह मेरे भाई हैं, यह यहीं 
रहेंगे ।?” 

कुछ देर परचात ही सर्जन भारद्वाज कमरे में प्रविष्ठ हुए। उनके 
साथ दो डाक्टर तथा कुछ नस थीं। प्रत्येक बेड” के पास जाकर वह 
रोगी को देखते और नर्सो से दो-एक प्रदम करके आगे बढ़ जाते। जब 
उस विचित्र रोगी के पास पहुँचे तो वह उठ कर बेठ गया। उसके 


*- शथप - 
उठ कर बैठने के ढंग से यह स्पष्ट प्रतीत होता था कि उसे कोई रोग 
नहीं है । डाक्टर भारद्वाज ने उससे मुस्करा-कर पुछा “क्या हाल हैं !” 

“बहुत श्रच्छा | डावटर साहब में श्राप सब लोगों को एक 'डिनर! 
देना चाहता हूं । उसका प्रबन्ध करवा दीजिए। किसी बढ़िया होटल 
को आइडंर दीजिए ।” 

डाक्टर भारद्वाज हँस कर बोले--“अभी नहीं ! श्राप श्रच्छे होकर 
यहां से जाँय तब ।! 

“तब तो बहुत बढ़िया होगा--तब तक एक छोटा-मोटा हो जाय ।” 

“अ्रच्छा | श्रच्छा |! जल्दी क्‍या है ।?' 

इसी समय उसके फलों का टोकरा थ्रा गया। कस से कमर दस- 
बारह रुपये के फल थे--प्ेब, सन्तरे, केले, इत्यादि जितने मौसमी फल 
थे सब मौजूद थे । वह व्यक्ति 'डिनर” की बात छीड़ कर फल देखने 
लगा । डा० भारद्वाज से बोला--“लीजिए डाक्टर साहब फल 
खाइये ।” > 

डाक्टर साहब बोले/'इस समय में ड्यूटी पर हूँ ।” 

यह कह कर वह आगे बढ़ गये । वह व्यक्ति बोला- “अच्छा आपके 
श्राफिस में भेजवा दू गा ।'? 

डाक्टर साहब जब उस कमरे से जाने लगे तो मैं लपक कर उनके 
पास पहुँचा और बोला-- “क्षमा की-जएगा --में एक मिनिट के लिए 
आप से कुछ बात करना चाहता हुं ।” 

डाक्टर साहब ठिठुक गये और बोलि--“कहिये !” 

“ब्या मैं इस मरीज से थोड़ी देर बात कर सकता हूँ।' 

डाक्टर साहब ने पुछा--/“आप कौन हैं !” 

मैंने अपना परिचय दिया | परिचय सुनकर डाक्टर साहब मुस्कराते 
हुए बोले--'ओह ! अच्छा आप मेरे आफिस में चल कर बैठिये, में 
ग्रभी राउणड लगा कर आता हूँ ।” यह कह कर उन्होंने एक नस॑ से 





- ईंट - 


कहा---आपको हमारे आफिस में पहुंचा दो ।?? 

में नस के साथ चला | नर्स एक हिन्दुस्तानी ईसाई युवती थी । वह 
बोली--“शभ्राप उससे क्या बात करेंगे, उसे कुछ बीमारी नहीं है ।” 

“इसोलिए तो बात करना चाहता हूँ !”? 

“ग्रच्छा | लेकिन वह बात करे तब !” नस ने किड्चित सुस्कराकर 
कहा 

“क्या बात नहीं भी करता १” 

“मनमौजी आदमी है | कहिये घंटों बात करता रहें और चुप्पी 
साध ले तो घन्टों किसी से बोले नहीं ।” 

“जब इसे कोई रोग नहीं है तो इसे अस्पताल में रहने क्‍यों दिया 
जा रहा है| 

“एक तो इसे रोग है, यदि उसे रोग कहा जाय, तो वह श्रभी 

अच्छा नहीं हुमा । दूसरे सत्र काम अपने पैसे से करता है। खाता-पीता 

ग्रपना है, दवाएं सब स्वयं ही मँगाता है। अस्पताल में पड़ा है, बस 
केबल इतनी बात है ।” 

“झाप लोगों को देख भाल तो करनी ही पड़ती हैं |” 

“उसका भी हमको बदल! मिल जाता है । हम तो चाहते हैं कि 
यह यहाँ से कभी न जाय ।? 

“अच्छा यह बात्त है । मैंने हंस कर कहां, 

ये बातें करते हुए में श्राफिस पहुँच गया | नर्स मुभे वहां बिठा कर 
चली गई । 

लगभग बींस मिनिट मैं अ्रकेला बैठा रहा । बीस मित्रिट पश्चात 
डाक्टर साहब कमरे में आये । मुझसे मुस्कराकर बोले--“आपको बड़ी 
देर प्रतीक्षा करनी पड़ी ।” 

“कोई बात नहीं |” 

डाक्टर सादठब श्रपनी कुर्सी पर बेठ कर बोले--“मैं श्रापको जानता 
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हूँ । आपके लेख कभी कभी पढ़ने को मिलते रहते हैं। हाँ वो आ्रापको 
इस रोगी में किसी स्टोरी? के प्लाट की गंध मिल रही है ।”” 

“स्टोरी का प्लाठ मिले या न मिले परन्तु ऐसे विचित्र व्यक्ति के 
सम्बन्ध में जानने की उत्सुकता तो अ्रवश्य है |” 

“लेकिन आप उससे बात करके कुछ भी न जान सकेंगे ।”? 

प्क्पों 4 

“बह भ्रपना सच्चा हाल किसी को नहीं बताता। केवल सु 
उसने अपना जीवन-वृत्तान्त बताया है ।”? 

/हाँ में जीवन-बुत्तात्त ही जानना चाहता हूँ ।” 

“मैं समक गया कि आप कया चाहले हैं | लेकिन वह आप उससे 
कदापि न जान सकेंगे ॥”! 

“तब फिर आप ही छुपा करें |?! 

“लेकिन यह शर्त है कि मैं इंसका परिचय आपको नहीं बता- 
ऊगा।? 

“खैर, घुझे इसका नाम - धाम जानने की उत्पुकता नहीं। मैं तो 
इसके भ्ौर इसके रोग के सम्बन्ध में जानना चाहता हूँ। इसे क्‍या 
रोग है !? 

“इसका रोग संसार का कोई डाक्टर नहीं बता सकता | श्रधिक 
से श्रधिक यह कहा जा सकता है कि इसे मानसिक रोग है। लेकिन मेरी 
अपनी निजी राय है कि इस पर ईश्वर की मार है ।” 

“ईश्वर की मार कैसी !? 

ईश्वर की मार ऐसी कि प्रत्यक्ष में कोई रोग न होते पर भी यह 
इतना कष्ट पा रहा है कि जितना कोई भी रोगी पा सकता है ।” 

४ईइवर की मार से आपका क्या तात्पय॑ है !”? 


ख्ण शेटाहि 
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“आप पहले इसका जीवन-बृचान्‍्त सुन लें फिर स्वयं ही सब समझ 
जाँयगे । यह एक लक्षा-धीश बाप का एकलौता बेटा है। लाड़-प्यार में 
पलने के कारण इसकी संगत खराब हो गई | केवल मिडिल पास करके 
इसने पढ़ना छोड़ दिया, यद्यपि इसका ज्ञान किसी ग्रेज्युएट से कम नहीं 
है | अंग्रेजी खूब फर्राटे से बोलता है और जनरल नालेज ( विभिन्‍न 
विषयों का ज्ञान) भी भ्रच्छा है। पिता की मृत्यु पर एकमात्र पैतुक-सम्पति 
का अधिकारी हुआ बस उस समय से इसका असली जीवन आरम्भ 
हुआ | चोरी, डकैती, गिरहकटी इत्यादि जितने घन प्राप्त करने के 
अनुचित साधन हैं उनको छोड़ कर ऐसा कोई पाप नहीं जो इसने न 
किया हो | भ्रपनी पहली पत्नी को इसने विष देकर मारा । फिर दूसरा 
ब्याह किया ।थोड़े दिन पश्चात उसे त्याग दिया | वह टी ०बी «ग्रस्त होकर 
मरी | तीसरा विवाह किया उसे भी घोर कष्ट दिये--श्रन्‍्त को वह भी 
चल बसी । एक पुत्र एक कन्या थी वे भी इसकी लापरवाही के कारण 
रोगग्रस्त होकर वल बसे | शराब--कबाब तथा वेश्या-गमन बेहिसाब 
किया । इसके अतिरिक्त न जाने कितने भले घरों की बहू-बेटियों का 
इससे सतीत्व बिगाड़ा | कभी फूसलाकर, कभी बलात्कार से, न जाने 
कितने गर्भ इसने मिराये, न जाने कितनों को इसले रोदी तक से मोह- 
ताज कर दिया | श्रपनी जमीदारी में इसने बड़े भ्रत्याचार किये। अब 
यह दशा है कि इसका कोई परिचित भी इसके पास नहीं फटकता। 
संसार में कोई भी इसका हितैषी नहीं ।” | 

बड़ा विकट पापी है | परन्तु रुपया तो श्रब भी इसके पास काफी 
जान पड़ता है ।” 

“रुपया बहुत हैं। पानी की तरह रुपया बहाने पर--यहाँ तक कि 
जमींदारी जायदाद सब बिक गई, बैद्धू में जो रुपया था वह भी खरे 
हो गया-इसके पास इस समय भी एक लाख से ऊपर नकद रुपया है।” 

/इसके भ्रथे तो यह हुए कि बहुत ज्यादा रुपया था ।? 
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“जी नहीं ! मैंने कहा न कि बैंक का सब रुपया खचं हो गया था। 
परच्तु एक मकान अनबाते समय इसे उसमें गड़ा धन मिल गया। दो लाख 
श्रशरफियों मिलीं | उसमें से भी एक लाख के लगभग खच्चे कर दिया 
श्रौर केवल तीन-चार बरस में । अब इसके पास केवल उसमें का बचा 
रुपया तथा वह मकान जिसमें से इसे धन मिला था शेष रह गया है | 
परल्तु अब इसे यह रोग लग गया है ।?” 

“तब तो सचमुच इस पर ईश्वर की मार है ।” 

“पापों का फल देर-सबेर मिलता अवश्य है। इसकी दशा देखकर 
मुझे इस बात पर पूर्ण विश्वास हो गया है। ईएवर की लीला तो 
देखिये--शरीर बिलकुल नीरोग फिर भी केवल कल्पना द्वारा यह इतना 
कष्ट भोग रहा है कि उसका वर्रान नहीं किया जा सकता ।” 

सम्भव है इसे क्षशिक पीड़ा होती हो ।” 

“सम्भव है | कुछ कहा नहीं जा सकता। यदि पीड़ा होती है तो 
शरीर की किसी गड़बड़ी के कारण न होकर किसी श्रद्टश्य प्रभाव या 
दाक्ति के द्वारा उत्वन्त की जाती है। क्योंकि पीड़ा का फिट भ्रकस्मात 
श्राता है भर श्रकस्मात ही चला जाता है। तीन बार इसकी 'एक्परे! 
परीक्षा की जा चुकी है कि सम्भव है कोई ग्रन्दरूनी गड़बड़ी हो, परल्तु 
कहीं कोई चिन्ह नहीं मिलता।?' ह 

मैं कुछ देर स्तम्भित बैठा रहा । तत्पश्चात मैं डाक्टर को धन्यवाद 
देकर विजय बहादुर से विदा लेने के लिए पुनः उसके पास गया | उच्च 
समय वह व्यक्ति 'बेड' पर बैठा सन्‍्तरा छील रहा था और विजय 
बहादुर मे वार्तालाप कर रहा था। मुझे देख कर उसने विजय बहादुर 
से मेरा परिचय पूछा । उसने बताया । वह बोला--“ओोहो, आपको तो 
में जानता हुं । लीजिए फल खाइये ।” 

मैंने कहा--'में घर जारहा हू ।” 
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“लीजिए | लीजिए !” कह कर उसने तीन चार सन्तरे, तीन चार 
सेब और केले मेरी शोर बढ़ाये | 

विजय बहादुर बोला--ले लो !! 

“इतने मैं कैसे ले जाऊंगा ।” यह कह कर मैंने एक सेब, एक 
सनन्‍्तरा और एक केला ले लिया और चल दिया । 

बाहर आकर मैंने तीनों फल अस्पताल के भंगी को दे दिये। ऐसे 
व्यक्ति का धान्‍्य खाना मुझे उचित नहीं जान पड़ा । 


च्य्यः च्यछ्ट2 
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विनायकप्रसाद नम्नतापुर्वक बोले--'क्यों किसी को कोसती हो ? 
यह तो हिसा है ।” 

विनायकप्रसाद की पत्नी बोली--“तुम्हें सब हिसा ही दिखाई देती 
है । चाहे सरबस बिगड़ जाय पर तुम अ्रपमी हिसा ही लिये बेठे रहोगे । 
जब भूखे मरने पर नौबत आायगी तब यह हिसा क्‍या काम देगी १?! 

-- कुछ भी हो-हम अपना सिद्धाँत थोड़ा ही बदल देंगे |?” 

इसी समय एक नवयुवक आया । उसे देखते ही स्त्री ने पुछा-“क्या 
हुआ ?? । 

“- होना कया है १ पिता जी की अहिसा से सब. काम बिगड़ रहा 
है | दुश्मनों को पता चल गया है कि पिता जी इस मामले में कुछ न 
करेंगे इसलिए वे और शेर हो रहे हैं ! लोगों ने बहुत समझाया पर वे 
एक न माने । अब आज कल जमाना बदल गया है। लोग सम'फाने से 
नहीं मानते | श्राजकल तो बिना जूते बात किये बात ही नहीं चल 
सकती । सीधी उज्भुलियों से भी कहीं घी निकलता है ?” 

१६४ 
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-“यही तो मैं भी कहती हैँ, पर इन्हें न जाने क्या भूख 
सवार है |” 

--“खेर मैं श्रब इनकी एक न सुन्‌गा। बहुत दिन इनकी बात 
मानी । उसी का यह नतीजा हैं कि आज सड़े सड़े आदमी हमें आँखें 
दिखाने लगे हैं |” 

विनायकप्रसाद बोले--“तू श्रभी नासमझ है, तू श्रहिसा के बल 
को नहीं जानता ।/ 

-भाड़ में गई तुम्हारी अहिसा। महात्माश्रों की नकल करते 
चले हैं । समरथ को नहिं दोष गुसाई' । वे समरथ हैं, उन्हें सब सोभा 
देता है । हम जो श्रहिसा लेकर बेठें तो लोग हमें कच्चा ही चबा 
जाय॑ ।? 

--“परमात्मा जब तक भनुक्कल हैं तब तक कोई बाल भी बांका 
नहीं कर सकता | सत्य पर डटे रहो--मनत, वचन, कम अहिसक रहो, 
ईश्वर अवश्य सहायता करेगा ।” 

“पिता जी आप अपने यह उपदेद अपने पास रखिए । आपके उप- 
देश सुनते सुनते तो यह तबाही की नौबत भरा गई कि श्राज हमारी 
जगह--जमीन दूसरे दाबे ले रहे हैं।” 

“तो आ्राखिर तुम कर ही क्या सकते हो ४”? 

- जब तक हमारी लाठी में बल है तब तक हम सबकुछ कर 
सकते हैं ।” 

- “हरे राम | राम ! लाठी-डंडा चलाने में तो बड़ा खतरा है 
बेटा |? 

-“तुम डरते हो इसीलिए अहिंसा को आड़ लिए बैठ हो। ऐसे 
अवसर पर अहिसा का राग अलापना घोर कायरता है । मैं कायर नहीं 
हैं पिता जी ! में इस प्रकार जलील होने की अपेक्षा मरना शौर मारना 
अधिक अच्छा समभता हूँ ।” 
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-“ परल्तु मारने मर जाने से भी क्‍या तुम्हारा मतलब सिद्ध हो 
जायगा ?” 

हो क्यों न जायगा और नहीं भी होगा तो कम से कम नाम 
तो हो जायगा कि ग्रमुक मे अपने भ्रधिकारों के लिए प्राणों का भी 
मोह न किया ।” 

“तू समझाने से नहीं मानेगा। श्रच्छा तेरी इच्छा हो सो कर । 
परमात्मा की जो इच्छा होगी वही तो होंगा ।” 

-- हाँ ! हाँ ! होने दो | में इन बातों से नही. डरता। परतों वे 
बाग पर कब्ज करने जायंगे तब देखू गा | या तो वही रहेंगे या मैं ही 
रहुँगा |” ह 

बिनायक प्रसाद वहाँ से ठल गये | युवक अपनी माता से बोला- 
“देखा | इन्हें बुढ़ापे में कया भूख सवार हुई है। जवानी में तो कभी 
नाक पर मकखी नहीं ब ठने दी । बात बात पर लाठी निकाल लेते थे 
श्रब बुढ़ापे में श्रहिसा लेकर बैठ हैं । खुद चाहे जो करें, पर मुझ ही 
मना करते हैं-यह मजा देखो [? 

माता बोल्ी-“क्या कहूं | इनकी बुद्धि को जाने क्या हो गया। ऐसे 
. जो अपनी चीज छोड़ बंठें तो बस हो चुका । 

“भला देखी तो ।” 

-- पर एक बात में भी कहूँ गी, तू तो अ्रकेला है भौर वे श्रपने घर 
तीन जने हैं त्‌ उनसे कैसे पार पावेगा ?? 

“मैं अ्रकेला ही सब के लिए काफी हु । तुम देखना तो । श्ौर 
मेरा एक मित्र भी तो हैं वह भी मेरे साथ रहेगा ।?? 

-- भगवान दया करे मेरा तो जी न जाने कैसा कैसा हो रहा है । 
भगवान दाढ़ी जारों का नास करे-घर में दिया जलाने वाला न रहे ।? 

-- परमात्मा चाहेगा तो ऐसा हो होगा ।” 
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पूं० विनायक प्रसाद एक साधारण क्रषक हैं। दस बीघा भूमि की 
खेती करके अपना निर्वाह करते हैं। उनका एक श्राम का बाग भी है। 
गांव के एक ब्यक्ति से उन्‍्हाने एक बार चालीस रुपये का ऋण लिया 
था । विनायकग्रस्ताद उस ऋण को समय पर अ्रदा नहीं कर सके श्रतः 
वह रकम सूद के कारण बढ़ कर सत्तर के लगभग हो गई । 

विनायकप्रसाद ने इसमें से बीस रुपये तो अदा किये और शेष के 
लिये मोहलत माँगी । पर ऋण॒दाता ने मोहलत देने से इन्कार कर 
दिया और कहा कि, (यदि एक महीने में रकम श्रदा न कर दोगे तो 
तुम्हारे आराम के बाग पर कब्जा कर लेंगे।? विनायक प्रसाद ने जमींदार 
से फरियाद की, परन्तु जमीदार ने इस मामले में हस्तक्षप करने से 
इन्कार कर दिया, क्योंकि जमींदार ऋण॒दाता का पक्षपाता था। श्रन्त 
में विनायक प्रसाद चुप होकर बठ रहे और यह निश्चय कर लिया कि 
यदि ऋणदाता बाग पर भ्रधिकार करे तो करले वे कुछ न बोलेंगे । 
परल्तु उनका पुत्र शिवप्रसाद जिसकी श्रवस्था २४, २४ वर्ष की थी 
पिता की इस नीति से सहमत न हुआ । उसने निश्चय किया कि जब 
तक दारीर में प्राण हैं तब तक बाग पर कब्जा न होने दूंगा । 

जिस दिन बाग पर कब्जा होने वाला था उसके एक दिन पूर्व श्षिव- 
प्रसाद गाँव के मुखिया के पास पहुंचा । मुखिया एक ठाकुर था। शिव- 
प्रसाद को देख कर मुखिया बोल[--“पाय लागे परिडत। झ्राश्रो कहो 
क्या समाचार है ?” ह 

दिवप्रसाद बौठते हुए बोला--मुखिया दादा |! कल बच्चनर्सिह 
हमारे बाग पर कब्जा करेंगे।?? 

--भसो तो करेंगे ही | उनका उपया है ।” 

-- रुपया उनका गले बराबर है पर बाग पर कब्जा करना तो 
त्याय विरूद्ध है । वह भ्रदालती कार्रवाई कर सकते हैं। बाग पर कब्जा 
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करने का उनका कोई अड्तियार नहीं है ।” 

--'्ो तो ठीक है । पर बह नहीं मानते ।” 

--“यह तो अन्धेर है मुखिया दादा। श्राप उन्हें समभाइये ।” 

--'में तो तुम्हारे पिता के कहने से पहले हीं समभा चुका ।” 

-- पर वह नही माने | जमींदार की शह पाये हुए हैं फिर भला 
क्यों मानमे लगे ।?? 

--“ आपकी म्रुखियागीरी में ऐसा भ्रन्याय न होना चाहिए ।” 

-- मुखिया ससुर की कोई सुनता है ।” 

-+' ते कल फौजदारी होगी, यह भी संमक लीजिए ।” 

--"फौजदारी होय चाहे गाँव में आग लग जाय हमारी बला से । 
जब हमारी कोई सुनता ही नहीं तो क्या करें प्राण देदें।” 

--बीस रुपए हमने दे ही दिये हैं, फसल गड़बड़ हो गईं, नहीं तो 
भ्रौर अ्रधिक दे देते । श्रव भी जो बाकी है सो अ्गलो फसल में दे दे गे । 
इस बार फसल का रंगढंग अ्रच्छा है, परमात्मा ने चाहा तो प्तब रुपया 
फेंक देंगे ।? 

“- भिद्दया, यह सब हम कह चुके, तुम्हारे पिता जी कह चुके । पर 
उमकी रीयत खराब है उनका दाँत बाग पर है-सौ बात की एक बात 
यहु है (2) 

--“बाग तो, मुखिया दादा, वह पा नहीं सकते, यह श्राप लिख 
लेशो । हमारी लहास गिर जायगी तब उनको बाग मिलेगा ।” 

-- तुम्हारे पिता ने भा थोड़ी गलती की | उन्होंने कह दिया कि 
अच्छा बाग पर कब्जा कर लेओो | गाँव में भी चारों तरफ कहते फिरते 
हैं कि हम तो बोलेंगे नहीं; अ्रहिसावादी हैं वहु जो चाहें करें। इससे 

बच्चन सिंह और भी चढ़ गए ।”” 

-- “बुढ़ापे में अहिसा लेकर बेठे हैं| वही मसल है बूढी पतुरिया, 
तुलसी की माला ।!! 
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मुखिया हंसने लगा । हँसते हुए बोला---बात तो ठीक ही कहते 
हो । यही बिनायक हैं जो बात बात पर लाठी निकालते थे। श्राज 
अहिसा लेकर बैठ हैं। बात यह है बेचारे बूढ़े है, निबल हैं, इसीलिए 
अहिसावादी बन गए।” 

--(पर मैं तो बूढ़ा नहीं हूं; मुझे क्यों मना करते हैं ?” 

--'तुम उनके एकलौते लड़के हो । तुम्हें कुछ होगया तो वह 
किसके सहारे जियेंगे । इसी मारे भना करते हैं ।” 

-- हो मुखिया दादा, ऐसे जींने से तो मरता भला है, जो हमारे 
रहेते कोई हमारी चीज जबरदस्ती छीन ले ।? 

--“है तो यही बात परिडत ! जहाँ तक हों सके धीरज से मामला 
तय कर लो ।” 

--“मैं तो तैयार हूँ पर वह मानें भी ।”? 

--“अच्छा देखो में एक दफा फिर कहके देखू'गा ।”? 

- “ऐसा कर देखो दादा,तो बड़ा उपकार हो । हमारी नियत खराब 
नहीं है । हम उनको पाई पाई दे देंगे; पर इस समय नहीं है । हमने यह 
भी सोचा था कि किसी से ऋण लेकर उन्हें दे देंगे, पर इस समय ऋण 
भी नहीं मिलता ।” 

-- श्रच्छा में उनसे बात करू गा |?” 

. “- तो में आपसे कब मिलू ?” 

-- संध्या को मिलना |” 

-- अच्छी बात है।” 

द (३) 

परन्तु जब श्ञाम को शिवप्रसाद मुखिया से मिला तो उसे मालूम 
हुआ कि बच्चनरसिह किसी भी प्रकार राजी नहीं होते और कल वह बाग 
पर कब्जा करना निरंचय कर चुके हैं । 

रात में शिवप्रसाद अपने मित्र विन्दचरण के पास पहुँचा । विन्दा- 
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चररा ने उसे देखते ही पुछा कहो, क्या हुआ ?” 

“- बहू ससुरा किसी तरह नहीं मानता ।” 

-- नहीं मानता ?” 

“नहीं !” 

“+- तब फिर क्या होगा !” 

“होगा क्या ! साथ देश्रोगे १” 

-“ साथ देने से हमने इन्कार कब किया है।”” 

“देखो बिन्दाभाई। गाँव में तुम ही हमारे सच्चे मित्र और 
सहायक हो । तुम पर हमें जितना भरोसा है उतना हमें इस संसार में 
किसो पर नहीं है ।! 

“7 तो कहता तो हूं भइया कि मैं सब तरह हाजिर हूँ ।” 

“कल लाठी चलेगी श्रौर जान का खतरा है यह समझ लेओो ।'' 

--“ कुछ चिन्ता नहीं । चलने दो, तैयार, देख लेंगे ।” 

-- तो अ्रब हम जाते हैं सबेरे रहना |” 

“हाँ | हां!” 

शिवप्रसाद चला श्राया | घर पहुँचा तो पिता ने पूछा--“बच्चनर्सिह 
ने बया कहा (? ह 

“वह किसी तरह नहीं मानते ।” 

“तो क्‍या होगा १” 

“कल जो होगा देख लेना ।”? 

-- तुम सबेरे घर से न निकलना समझे ।”? 

“हाँ | सो तुम घर में बेठे रहना हम तो जाँयगे--देखें कौन ससुरा 
बाग पर कब्जा करता है।” 

“तो बाग के लिए प्राण देशोगे ९९ 

--“बाग के लिए प्राण नहीं देंगे-प्राण देंगे अपनी प्रतिष्ठा के लिये। 
हमारे रहते बाग छिन जाय तो हमारे जीवन को घिकक्‍्कार है।” 
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पिता पुत्र में बड़ी देर तक वाद-विवाद होता रहा पर शिवप्रसाद 
किसो तरह न माना । 

सबेरे पौ फटते ही बिन्दाचरण ने शिवप्रसादको पुकारा, शिवप्रसाद 
लाठो लेकर निकला । उसने देखा कि बिन्दाचरणु लाठी लिये खड़ा है । 
शिवप्रसाद बोला--“आगये भइया ! हमें भरोसा था कि तुम जरूर 
आ्राश्रोगे ।! ह 

“एक ग्रादमी से और कह आये हैं--बह भी भ्राता होगा 

--“बहु कौन है ?! 

-- जवाहर शअहीर ! हमारा नौकर है |” 

“हाँ वह वो तगड़ा आदमी है ।”' 

-- तीन चार के लिए अकेला काफी है ।” 

-- भशया तुम्हारे इस ऋण से हम कभी मुक्त न होंगे ।? शिवप्रसाद 
ने आाखों में श्रॉसु भर कर कहा । 

-- पागल हो ऋण किस बात का / आओ चलें ।” 

दोनों बाग की श्रोर चले | रास्ते में जवाहुर भी मिल गया । तीनों 
व्यक्ति बाग में जा पहुंचे | 

सूर्योदय हो रहा था। उसी समय बच्चनसिह अपने दोनों भाइयों तथा 
दो भ्रन्य व्यक्तियों सहित जो कुल्हाड़ियाँ लिये थे बाम की ओर ग्राता 
दिखाई पड़ा 

शिवप्रसाद बोला--'होशिया र, श्रा रहे हैं |” 

तीनों व्यक्ति लाठियाँ संभाल कर बच्चन की प्रतीक्षा करने लगे । 

श्िवप्रसाद बोला-- जब किसी पेड़ को काटना आरम्भ करें तब 
हमें बोलना चाहिए ।” 

बिन्दाचरण को भी यह राय पसन्द श्राई | 

इसी समय शिवप्रसाद ने देखा कि उसका पिता झा रहा है। शिव- 
प्रसाद भ्रकुटी चढ़ाकर बोला “यह यहाँ क्यों भ्रा रहे हैं? अब यह 


- १०६ «- 

मामला बिगाड़े गे |”? 

--“आने दो ।” बिन्दाचरण ने कहा। इसी समय बच्चनसिह तथा 
उसके साथी बाग के अन्दर आगये । ह 

बच्चनसिह ने शिवप्रसाद को देखा, पर कुछ बोला नहीं। उसने 
इधर उधर घूम कर एक पतला सा श्राम का पेड़ चुना। जो आदमी 
कुल्हाड़ियाँ लिए थे उनसे बहू बोला--“इस पेड़ को काठो ।॥? 

वे दोनों व्यक्ति पेड़ की श्रोर बढ़े, इसी समय शिवप्रसाद ने ललकार 
कर कहा “खबरदार | पेड़ को हाथ न लगाना नहीं तो लहास गिर 
जायगी ।” वे दोनों व्यक्ति भयभीत होकर रुक गये | बच्चन्सिह डपट 
कर बोला "क्यों, झुक क्‍यों गये, काटते क्यों नहीं ?” 

शिवप्रसाद बोला-- ठाकुर कुछ दम हो तो तुम अपने हाथ से 
काटो | इन गरीब आदमियों को क्‍यों जुकाते हो ?” 

इसी समय विनायक प्रस्ताद भी बाग के अन्दर आ गए। उन्होंने 
बच्चनर्तिह से कहा “ठाकुर क्‍यों उपद्रव करते हो ।” 

--“उपकद्रव करते हैं तुम्हारे यह सपुत । में उपद्रव नहीं करता में 
तो बाग पर कब्जा करने श्राया हैँ ॥? 

शिवप्रसाद बोल उठा--“करो कब्जा ! देखें केसे कब्जा करते हो ।” 


बच्चनसिह विनायक प्रसाद से बोला--“दिखो पशिडत श्रपमे सपृतत 
की बातें | अब कौन उपद्रव करता है ।”” 

“--“उपद्रव तो ठाकुर तुम्हीं कर रहे हो ।” 

“भर सुनो | एक तो रुपया न दें और दूसरे हमीं पर उपद्रव 
करने का दोष | 

इस समय तक गाँव के बहुत से श्रादमी भी तमाशा देखने श्रा गये 
थे | विनायक प्रसाद उन लोगों की ओर देखकर बोलें-'आप लोग 
ठाकुर को समभावें, नहीं तो झ्राज यहाँ लहासें गिर जाँयगी ।? 

तमाशाइयों ने कोई उत्तर न दिया केवल खड़े देखते रहे । 
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बच्चनसिंह बोला “गाँव वालों से क्या कहते हो, अपने लड़के को 
क्यों नहीं मना करते ॥7? 

विनायक प्रसाद बोले-'मैसे तो इसे भी बहुत मना किया कि जाने दो 
उनका झपया है, बाग पर कब्जा करते हैं तो कर लेने दो; पर मेरी तो 
कोई भी नहीं सुतता, न यह सुनता है न तुम सुनते हो-में कहूँ वो 
क्या कहूँ । में तो श्रहिसावादो हूँ । में तो ये बातें पसन्द ही नहीं करता । 

-- लड़के को तो भेजा फौजदारी करने को श्रौर स्वयं अहिसा- 
वादो बने फिरते हैं । यह चालबाजीं तो देखो ।” 

इतना सुनकर विनायक प्रसाद कुछ उत्तेजित होकर बोले “ऐसा 
नीच कर्म मैं कभी नहीं कर सकता ठाकुर ! भ्रच्छा तुम्हें पेड़ काटना हो 
तो काटो ।” 

इतना कहकर विनायक प्रसाद लपककर पेड़ के पास पहुँच गये 
श्रौर पेड़ से अपनो पीठ लगाकर बोले--“यदि श्रापकी यही इच्छा है 
तो आझो काठो | पहले छुक्के काटो तब पेड़ को काटने पाप्नोगे ।” 

यह देखते ही जो श्रादमी कुल्हाड़ी लिये खड़े थे वह कुल्हाड़ी फेककर 
पीछे हट गये | बच्चनसिंह बोले--“क्यों तुम लोग कहां जाते हो ।? 
उनमें से एक बोला--सुनो ठाकुर ! हम फोजदारी से नहीं डरते | पर 
हम इस बूढ़े ब्राह्मत से नहीं लड़े गे । श्रापको पेड़ काठना हो तो अपने 
हाथ से काटिये--और जो हमसे कटवानता है तो पहले इन्हें यहाँ से 
हटा दीजिये ।” 

बच्चनसिह विनायकप्रसाद से बोला--“पश्िडित पेड़ के पास से हट 
जाओ ।7 

शिवप्रसाद ने भी कहा “बप्पा तुम पेड़ के पास से हुठ जाप्रो-देखें 
यह कैसे पेड़ काटते हैं ।” 

विनायकप्रसाद बोले--“मैं लड़ाई तो चाहता नहीं । में तो खाली 
अपने प्राण देना चाहता हूँ। मैं आज इस लड़ाई को बचाने के लिए 
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अपने प्राण दे दू गा | शिवप्रसाद बेटा-जाप्रो तुम घर लौठ जाम !” 

शिवप्रसाद बोला-- मैं नहीं जाँऊँगा, आज या तो ठाकुर दुनियाँ 
में रहेंगे या मैं रहुगा |”? 

बिनायकप्रसाद को श्राँखें लाल होगई । उसने कहा--'देख 
शिवप्रसाद यदि तू मेरे खून से पैदा हुप्ना है, यदि तू मुझे अपना पिता 
मानता है तो घर चला जा।” 

बिन्दाचरण शिवप्रसाद से बोला “शिवप्रसाद ! श्रब तुम्हें घर 
चलना चाहिये ।” 

शिवप्रसाद-:तुम भी ऐसा कहने लगे ।” ॥॒ 

-- 6ुम्हारे पिता ने क्या कहा कुछ सुना कि नहीं सुना ?” 

“हाँ सुना ।” 

--तो बस श्रब लौठ चलो | तुम्हारा धर्म यही है कि पिता का 
कहना मानो । बहुत बड़ी बात कह गये । यह समझ लो |? ह 

शिवप्रसाद श्रोंठ चबाता हुआ बोला--“छक्मा चलो, पर पेड़ कट 
गया तो मैं गाँव में नहीं रहूंगा ।' 

--'कठ जाने दो ! पिता से ग्रघिक बाग नहीं है |” 

शिवप्रैसाद बिन्दाचरण तथा जवाहर श्रहीर के सहित चला गया । 
उसके चले जाने पर विनायक प्रसाद पेड़ के पास से हटकर बोले ठाकुर 
अब पेड़ काट लो | तुम्हें जिससे सन्‍्तोष हो जाय वह करो । चाहे एक 
पेड़ काठ लो, चाहे सारा बाग काठ लो 

बच्चनसिंह ने कहा --' हम तो एक ही पेड़ कार्टेंगे ।” 

इतना कहकर काठमे बालों से वह बोला--हाँ काठो |”! 

वे दोनों कुल्हाड़ी लेकर बढ़े । इसी समय गाँव वालों का दल बाग 
के प्रन्दर घुस आया और चार छः आ्रादमी ललकार कर बोले 'खबरदार, 
पेड़ को हाथ न लगाना । ठाक्‌ र तुम्हें शरम नहीं आती ! उसने अपने 
लड़के को हटा दिया, नहीं तुम्हारी मजाल थी जो पेड़ को हाथ लगा 


+ २०६० 
लेते । इसके ऐसे भलमंसी के व्यवहार पर भी तुम पेड़ को काटते हो। 
डूब मरो चुल्लू भर पानी में ।? 

बच्चनसिह बोला--'ऐसे ही आप इन पर बड़े दयावान हैं तो 
हमारा रपया क्‍यों नहीं दिलवा देते ।” 

सब चिल्ला उठे--हाँ ! हां ! रुपया श्रभी देते हैं चलो । हम श्रभी 
देते हैं बलो । हम झ्रभी आपस में चल्दा करके तुम्हारा रुपया दिये देते 
हैं गाँव चलो ।” 

बच्चनसिंह म्लानमुख होकर सिर भुकाये हुए वहां से चल दिया । 

_विनायक प्रसाद बोले--“बोलो महात्मा गांधी की जय !” 

सबने एक स्वर में कहा--“महात्मा गांधी की जय ।?” 
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डाक्टर कद्यप होम्योपेथी के डाक्टर हैं भ्रौर श्रपते की एम० बी० 
एच ! लिखा करते हैं। इनका एक छोटा-सा दवाखाना हैं जिसमें केवल 
एक श्रलमारी है श्रौर इस प्रलमारी में दवा से भरी हुईं शीक्षियों की 
अपेक्षा पानी भरी हुई शीकियों की स'र्या अधिक है । डाक्टरी से इन्हें 
पचास साठ रुपये मासिक की आय हो जाती है | केवल पति पत्नी होने 
से इतनी आ्राय में इनका निर्वाह होता रहता है । 

इनका साँवला रंग, मोटा तथा नाटा शरीर होने के कारण लोग 
इन्हें डाक्टर कश्यप व कह कर डाक्टर कच्छप कहा करते हैं। आपमें 
बुद्धि की भी कमी साधारण से कुछ अधिक ही है। 

डाक्टरी के सम्बन्ध में तो कुछ कहा हो नहीं जा सकता, यद्यपि 
कुछ लोगों का कहना है कि डाक्टर साहब की चिकित्सा से आरोग्य 
लाभ करनेवाले रोगियों की अपेक्षा मरनेवालों श्रथवा अधिक रोगार्क्रात 
होकर भाग खड़े होनेवालों की स झ्या श्रधिक है| परन्तु लौकिक व्यव- 
हार में डाक्टर साहब की बुद्धि प्रायः उनसे श्रस॒हुयोग ही किये रहती 

ड़. . १९६, 


“११०० 


है । उनकी बुद्धि का एक नमूना देखिये ! 

डाक्टर साहब एक बच्चे की चिकित्सा कर रहे थे। इस बच्चे का. 
जुड़वा भाई भी था। तोन चार दिन तक औषधि करने के पश्चात एक 
दिन जब बच्चे का पिता बच्चे को लेकर आया तो उसकी दशा देखकर 
डाक्टर साहब बोलें--““इसका बुखार कैसे बढ़ गया ?”? 

“हम कया जानें डाक्टर साहब ! कोई बदपरदेजी तो नहीं हुई ।” 

“बुखार बढ़ने का कोई कारण न होना चाहिये ।” 

“ग्रब हम क्या बतावें? 

डाक्टर साहब ने दवा री । जब वह व्यक्ति चला गया तो डाक्टर 
साहब के पास बैठे हुए दो तीन निठल्लों में से, जो केवल मनोरजन के 
लिये डाक्टर साहब के पास आ बैठते थे, एक बोला-- 

“आपने यह देख लिया कि यह वही बच्चा है। इसका भाई भी 
ऐसा ही है, दोनों का चेहरा एक सा है |” 

“इससे वया मतलब १? डाक्टर साहब ने कान खड़े करके कहा । 

“हमें पता लगा है कि यह हजरत एक ही हिंसाब में दोनों बच्चों 
का इलाज करा रहे हैं। जो श्रदल बदल कर लाते हैं भश्रौर दवा ले 
जाते हैं। श्राप तो यह समभते हैं कि श्राप एक ही का इलाज कर 
रहे हैं परन्तु वास्तव में इलाज हो रहा है दोनों का। और इसमें श्राप 
का नुकसान है।” 

डाक्टर कच्छप यह सुनते ही श्रागबबूला हो गये । बोले -' भरे 
साथ चालाकी ! अच्छा शअ्रब गाने दो ।?? 

संध्या समय जब व्यक्ति पुनः वच्चा लेकर शआ्राया तो उससे डॉक्टर 
साहब बोले-- 

“यह कौन सा बच्चा है !? 

“वही सवेरे वाला और कौन होगा ।” 

“ग़लत बात है। तुम हमारे साथ चालाकी करते हो । दोनों बच्चों 
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हमारे सामने लाओो तब दवा देंगे ।”? 

“आपको मेरी बात पर विश्वास नहीं ?” 

“कैसे विश्वास हो ? तुम एक ही हिसाब में दोनों का इलाज करा 
कर हमारा नुकत्ान करते हों। वैसे तुम्हारे पास देने को न हो तो 
साफ साफ कहदो, में मुफ्त दवा दे दृगा, लेकिन चालाकी का मैं 
दुश्मन हूँ ।” 

“एक ही हिसाब से श्रापका क्या मतलब है । श्राप जिसको दवा देते 
हैं उसके दाम ले लेते हैं तब एक हिसाब कैसे हुआ ?” 

“क्या ? क्या !” डाक्टर साहब माथा सिकोड़ कर बोले । 

“मान लीजिये मैं दोनों की चिकित्सा करा रहा हुँ--जैसा श्राप 
कहते हैं वैसा ही सही, परन्तु एक हिसाब कैसे हुआ ! जिसको जितनी 
दवा आप देते हैं उसके दाम लें लेते हैं यह एक हिसाब कहाँ रहा ?” 

दो एक उपस्थित व्यक्तियों ने उस व्यक्ति की बात का समर्थन 
किया । अरब डाक्टर को सम में श्राया बोखलाकर बोले--/ सबेरे उन 
लोगों ने कँसे कह दिया खैर ।” यह कह कर झाप दवा बनाने उठों। 
उपस्थित लोगों ने समझ लिया कि किसी ने डाक्टर साहब को उल्लू 
बनाया है। ह 

डाक्टर साहब ऐसे बुद्धिमान हैं। 

होली का त्योहार श्राया | इन लोगों ने सोचा कि इस बार डाक्टर 
कच्छुप को उल्लू बनाना चाहिये-दो-तीन व्यक्ति यहु परामर्श करके 
डाक्टर साहब से बोले--“डाक्टर साहब कल होली है, परसों रंग खेला 
जायगा । आपने उड़नछू रंग नही बनाया |? 

“उसकी एक चीज़ नहीं मिलती” डाक्टर साहब बोले । 

“क्या नहों मिलती ! हमें बताइये ।? 

(तुम्हें क्यों बतावें, इस बहाने से तरकीब सीखना चाहते हो ।” 

“उसमें तो कई चीज पड़ती होंगी--जब तक सब न मालूम हों तब 


- २१३ - 
तक एक चीज के मालूम होने से क्यां होगा !” 

“हाँ | यह बात तुमने ठीक कही ।” 

“तो हमें एक परचे पर लिख दीजिए । हम ला दें ।” 

“पिलेगी नहीं ।? 

“ग्राप लिख तो दीजिए ।” 

डाक्टर साहब ने परचे पर नाम लिख दिया। 

दूसरे दिन वह व्यक्ति डाक्टर साहब से मिल कर बोला--“बन्द 
शीशी तो मिलती नहीं, खुली मिलती हैं।” 

“खुली का क्या विश्वास !? 

४इसी मारे हम लाये नहीं । लेकिन एक बात है |”? 

“क्या ?” 

एक झादमी रंग बनाकर देने कहता है। जितना कहिये उतना 
ला दें।? 

“उड़नछ रंग १? 

“हाँ [”? 

“बहु केसे बनायगा !” 

“जैसे श्राप बनाते हैं वेसे.ही बनाता होगा।” उसके पास उड़न्छू 
का पूरा मसाला है।” 

4 गच्छा ॥7? 

“हाँ कहिए तो कुछ बोतलें आ्रापके लिए भी बनवा लाऊ ।” 

४हुमें क्या करनी हैं।” 

“बेचते के लिए |” 

“दूसरे से खरीदने में पड़ता नहीं पड़ेगा ।” 

“पड़ेगा । वह पचास प्रतिशत कमीशन देने कहता है |” 

“श्ग्र्च्छा 2 ः 

प्ज्ी [!? 


- रै१३- 

“तब ठीक हैं । एक दर्जन बोतलें तनवा लाओं ।? 

होली जलने के दिन डाक्टर साहब के पास एक-दर्जन बोतलें झा 
गयीं और चार-पांच बोतले' उसी समय बिक भी गयीं । 

दूसरे दित जब कि चारों ओर रंग चल रहा था ड्राक्टर साहब 
अपने दवाखाने में बैठे थे; परन्तु उनके कपड़ों पर एक दूद भी रंग 
रंग न था। 

एक व्यक्ति पहुँचा और उसने पृछा--“आप पर रंग नहीं पड़ा-- 
ताज्जुब है ।” 

डाक्टर साहब मुस्कराये और बोले --अक्ल से काम करने की 
जरूरत है |” 

“आपने क्या किया !? 

'कीं मुह अंधेरे हो आगया था ! उस समय रंग नहीं चल 
रहा था ।” 

“सैर श्रव जाइयेगा कैसे ।” 

“ब्हां से दो बजे जाऊ गा-दो बजे तक रंग चलना बंद हो जायगा |” 

“प्रच्छा एक बोतल उड़नछ दे दीजिए ।” 

डाक्टर साहब ने उड़नछू दिया । बह व्यक्ति बोतल की डाठ निका- 
लते हुए बोला--“ श्राप कोरे बचे जा रहे हैं तो हम श्रापके साथ होली 
खेलेंगे । ! 

“क्यों, परेशान करोगे ? कपड़े भीग जाँयगे, बस इतनी बात है । 
रंग तो उड़ ही जायगा |” 

“आ्रापके कपड़े हम रंगना भी नहीं चाहते | इसीलिए उड़नकू लिया 
है, नहीं वैसा रंग लाते ।” ु 

यह कह कर उसमे पूरी बोतल डाबंटर साहब पर उल्ठ दी। ठंडा 
रंग जो पड़ा तो डाबटर साहब कुर्सी से उछल पड़े और उ हू हू हूँ का 
हुए बोले-- क्या बेहूदा- क्या बेहूदा--ऊ हूँ हैं पन” करते हो ! मुफ्त में 


बज जजी नानजीधी जीन नीजीजाज पल ८-६ 


“ रै१४- 
इ ही ही ही कपड़े भिगी दिये |” 

डाक्टर साहब जड़ाय गये । दुकान के बाहर पत्थर पर आकर छूप 
में खड़े हुए । 

एक अन्य महोदय बोले--“आज आपको दवाखाना बन्द रखना 
था।? 

“दवाखाता कैसे बन्द रह सकता है ई ई ई ई! दबाखाना कभी 
नहीं बन्द हो सकता |”? 

“हां दवाखाने तो सब खुले हुए हैं ।॥ 

एक भअनन्‍्य व्यक्ति बोला। 

कुछ देर बाद एक ने कहा-“डाक्टर साहब, यह रंग उड़ा नहीं बल्कि 
और गहरा होता जाता है? 

वाह ! उडेगा क्यों नहीं । जब उड़नछ बनाया है तब जरूर उड़ेगा ।? 

“ग्रब तक तो उड़े जाना चाहिए था ।', 

“मसाला पुराना रहा होगा इससे अभी नहीं उड़ा; लेकिन उड़े 
जायगा ।/ 

इसी समय एक व्यक्ति जो एक दिन पूर्व श्ञाम को उड़नछ्‌ की 
बोतल ले गया था दौड़ा झ्राया । आते ही उसने डाक्टर साहब को फट- 
कारना प्रारंभ किया-“वाह डाक्टर साहब, भ्रच्छा उड़नछू बनाया!” 

“क्या हुआ ?” 

“हुआ क्या--दोसौ की साड़ी का नाश हो गया। उड़नछू सम- 
भफकर लड़के ने डाल दिया; परन्तु वह उड़े नहीं और गहरा हो गया ।” 

डाक्टर साहव बोले -“ऐ' | तो क्या हमारे ऊपर भी नहीं उड़ेगा ।” 

“अब क्या उड़ेगा डाक्टर साहब | श्रब तो सूख चला ।” दूसरा 
व्यक्ति बोला | 

“यह क्‍या बात हुईं, मसाले में कुछ फरक होंगया ।” 

“आपने कुछ श्रंट--शंद तो नही डाल दिया।” 


मन «“ २११७, «« 
“मैंने कब बनाया ?” 
ध्तब छः 
“बना बनाया खरीद लिया एक आदमी मार्फत [? 
“खरीदने के बाद परीक्षा नहीं की !” 
“परीक्षा करने की क्या झ्रावश्यकता थी ९?” 
“बाह डाक्टर साहब ! दूसरे की बनाई हुई चीज बिना परीक्षा 
किए हुए ही खरीद ली । किससे खरीदा ?” 
“मुझे नहीं मालूम । एक परिचित ने ला दी।” 
उसने डाक्टर साहब को खूब सुनाई । जब वह बक--भककर चला 
गया तो एक महाशय ने पूछा-- और किसी के हाथ तो नहीं बेचा £” 
“दो-तीन भ्रन्‍्य आदमी भी ले गये हैं ।' 
“तो भागिये ! वे भी श्राते ही होंगे |” 
डाक्टर साहबे ते भटपट दवाखाना बन्द किया श्रौर घर की शोर 
भागे । 
डाक्टर साहब डर के मारे उस दिन संध्या को भी दवाखाने नहीं 
गए । ह 
संध्या समय डाक्टर साहुब घर के बाहर भ्राकर मुहल्ले के एक द्वारपर 
हूँचे । वहाँ कुछ आदमियों सहित घर का स्वामी मकान के चबूतरे पर 
बैठा हुआ था | डाक्टर साहब उससे बात करने लगे । वह बोले-- बड़ा 
ख़राब जमाना भरा गया हैं। लोग बड़ी धोखेबाजी करते हैं। उड़नछू के 
बहाने पक्का रंग दे दिया । मेरे कपड़े तो खराब हुए ही जो लौग ले 
गये उनके भी कपड़े खराब हुए ।” 





“आपको पहले उसकी परीक्षा कर लेनी थी ।” 
“क्या बतावें--गलती हो गई ।” 
- इधर डाक्टर साहब बात कर रहे थे उधर कुछ लडकों ने थाक्‍्टर 
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की आधी. लटकती हुई लॉग में एक टूटा हुआ कनस्तर बाँध दिया। 
जब काये हो चुका तो एक व्यक्ति आकर बोला “डाक्टर साहब श्रापको 
एक आदमी पूछता हुआ इधर ही श्रा रहा है ।” ह 

“कोई रोगी । हम दृकान पर नहीं गए इससे यहाँ झाया ।” 

“बहु कुछ गुस्से में है । कह रहा था हमारे सब कपड़े नाश हो 
गए | डाक्टर साहब मिल भर जाँय |! 

यह सुनते ही डाक्टर साहब-बोले-“अरे बह उड़नछ वाला होगा ।” 
यह कह कर आप भागे | जो भागे तो कनस्तर खड़खड़ करता हुआ 
उनकी दूम के पीछे । लड़कों ने तालियां पीटीं । कनस्तर का खिंचाव जो 

- पड़ा तो लाँग भी खुल गयी । डाक्टर साहब लॉग से उलभकर मुह के 

बल गिरे। उसी समय एक व्यक्ति चिल्लाकर बोला--“यही है 
इन्होंने ही रंग दिया था, जाने न पावे ।” 

यह सुनकर डाक्टर साहब इतनी फुर्ती से उठे कि देखने वाले देखते 
ही रह गए श्रौर डाक्टर गिरते-पड़ते पुनः भागे । उनकी दशा देखकर 
दो तीन कुत्ते भूकते हुए उनके पीछे लग गए। उनका भागना ऐसा था 
जैसे कोई पीपा लुढ़कता हुआ जा रहा हो । थोडी दूर पर पुनः गिरे। 
फिर उठे और फिर भागे । कमस्तर भी खड़खड़ करता हुआ पीछे लगा- 
साथ ही तालियां बजाते हुए लड़के और भ्रृकते हुँए कुत्ते । 

घर के द्वार पर पहुँच कुर अन्दर घुसने लगे तो कनस्तर अटक 
गया । इधर एक. आदमी चिल्लाथ[--“ले पकड़ लेना, अन्दर न जाने 
पावें |” डाक्टर साहब चिल्लाए- श्ेरे दौड़ता |!” यह वाक्य उत्होंते 
पत्नी के आवाहनं में कहा । ह 

पत्नी आई । “क्या बात है ?? उसने पूछा। “बात पीछे पूछना 
पहिले यह कनस्तर खोलो-जल्दी करो |”? 
“* पत्नी ने लाँग से डोर खोल कर अलग की । डाक्टर साहब ने तुर- 
न्त द्वार बन्द कर लिया । हाँफते हुए बोले-“सालों ने कनस्तर बाँध दिया 
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घुटने अलग फूट गए ।”? 

(तो भागने को क्या जहूरत थी |”! 

“बह उडनछू रंग वाला श्रागया । वह पा जाता तो मेरी खटठनी बना 
देता ।” 

“उडनकू रंग कैसा !” 

डाक्टर साहब ने सब हाल बताया। 

सुनकर पत्नी बोली-तुम्हें कभी बुद्धि न झ्रायेगी |” 

“वाह आएगी कंसे नहीं । कभी-कभी तो सभी से बेबकूफी हो 
जाती है |? 

पत्नी हँसने लगी 








